【亲友温情】病房盛夏的暖

『陈小悦』

化疗后的我像被抽走了所有热量，即便盛夏时节，也裹着厚外套在病房里瑟瑟发抖。医生总说这是药物反应，可当空调冷风掠过，后颈仍会泛起针刺般的凉意，随之而来的头痛总让人恍惚。

清晨，表妹发来消息说要带最爱的手工绿豆糕来，约好在康复训练中心见面。我盯着手机屏笑了好久，晨光里仔细挑选衣服，长袖病号服外又套了件针织开衫，连帽子都严实扣好。推开病房门时，走廊里穿短袖的行人都投来诧异目光，我却只担心训练中心的冷气太足。

表妹出现时，她举着保温袋朝我挥手，笑得像盛夏的阳光。"都是热的！"她揭开盖子，绿豆糕的甜香混着热气扑来，我接过时指尖触到她温热的掌心，"特意多包了两层锡纸。"我们坐在落地窗边，看我小口吃着糕点，她时不时用吸管给我喂温水，窗外的蝉鸣都显得格外温柔。

变故来得毫无预兆。一缕穿堂风掠过时，我正捧着瓷碗发呆。寒意瞬间从脚底窜上天灵盖，指尖开始发麻，头部的胀痛随之袭来。表妹慌忙翻出包里的披风裹住我，我却像跌进冰窖，连呼吸都带着寒意。"怎么这么冰？"她惊慌的语气让我眼眶发酸，看着她手忙脚乱地调高空调温度，又跑去护士站要来热水袋。

被送回病房的路上，表妹紧紧搂着我，她的体温隔着薄睡衣传来，竟比我怀里的热水袋还暖。"笨蛋，让你多穿件衣服。"她的声音刻意放轻，可泛红的眼眶藏不住心疼。躺在病床上时，她不知从哪摸出个热水袋，仔细裹上毛巾塞进我怀里，又用温热的毛巾一遍遍擦拭我汗湿的额头。

夜幕垂落时，昏沉中感到一丝凉意掠过额头。朦胧间，表妹哼唱的儿时歌谣像温热的溪流，漫过疼痛的神经。灯光透过窗帘，在她发间缀满细碎的银钻，为病房铺上一层静谧的柔纱。

化疗后的我成了行走的"冰窖"，盛夏的热浪怎么也捂不暖骨髓里的寒意。此刻，表妹的体温透过病号服传来，比怀里的暖炉更熨帖。她不时调整着毛巾的湿度，指尖的温柔在拂拭我的皮肤。我看见她泛红的眼眶里盛着心疼，紧抿的嘴角藏着倔强的守护。

望着她，想起白天她手忙脚乱调空调、找暖贴的模样，想起她总把保温袋捂在胸口，生怕食物凉了半分。这些细碎的温暖，像夏夜的萤火，一点一点驱散着蚀骨的冷。原来最珍贵的暖意，从来不在骄阳里，而在某人哼唱的童谣中，在掖被角的指尖，在这个守护填满的夏夜——那些渗进骨缝的凉，都化作了记忆银河里永不熄灭的星子。