<p class="ql-block"> 神户县的街道总带着一种克制的繁华，像精心摆盘的日式料理，每一处细节都透着恰到好处的精致。我拖着行李箱走过北野异人馆的坡道，红砖洋房在阳光下泛着怀旧的光，游客们举着相机寻找最佳构图，而我始终觉得，自己与这片风景之间隔着一层薄薄的雾。</p> <p class="ql-block"> 烤牛肉的香气从老字号餐馆飘出，铁板上的肉滋滋作响，油脂在高温下化作焦香的交响。夹起一片送入口中，丰盈的肉汁在舌尖迸开，配着清甜的洋葱，味蕾瞬间被征服。这大概就是神户最直接的慰藉——当语言变得苍白时，食物总能成为最诚实的桥梁。</p> <p class="ql-block"> 须磨的海比想象中更辽阔。海浪拍打着礁石，溅起的白色泡沫很快又退回深蓝。我站在岸边，看远处的船只缓缓移动，像一个个小小的句点。海风带着咸涩的气息，吹乱了头发也吹散了思绪。这片海承载过太多故事，如今平静如常，只是岸边立着的警示牌，无声提醒着曾经的波澜。我按下快门，将画面定格。</p> <p class="ql-block"> 离开时，夕阳把海面染成金色。神户的街道亮起灯火，烤牛肉的香气还在记忆里徘徊。或许有些心情注定只能藏在心底，而有些风景，看过即是懂得。行李箱的轮子碾过石板路，发出轻微的声响，像一声轻轻的叹息，又像一句未完的告别。</p>