沉思中的周恩来总理一一一张难得照片的由来

张时贤

　 编者前言:高赞周总理的宽宏豁达，善待外宾；赞扬意大利攝影家焦尔焦·洛迪的机智坦诚和精湛的攝影技术。

1973年寒冬，一架来自意大利的专机缓缓降落在北京的首都机场，这是一场重要的外交访问，意大利外交部长梅蒂奇率团前来，与中国高层进行正式会晤。

随行人员中，有一位年逾中年的摄影记者，名叫焦尔焦·洛迪，这次中国之行，对他而言，不仅是一次职业任务，更是一场迟来的圆梦之旅。

他从青年时期起，便对中国这个东方大国怀有深厚情感，而其中尤以对中国总理周恩来的敬仰最为浓烈。

抵达中国的前几日，洛迪跟随使团参观了数个城市，见证了这个国家在风雨之后奋起图强的身影，人们的表情充满希望，街头的秩序井然，那种蓬勃生长的气息令他震撼。

但最令他牵挂的，仍是那位传说中的中国总理，他曾无数次设想：若能用镜头捕捉下那位总理的神情，定是一生无憾的荣耀。对他而言，不仅是一次职业任务，更是一场迟来的圆梦之旅。

他从青年时期起，便对中国这个东方大国怀有深厚情感，而其中尤以对中国总理周恩来的敬仰最为浓烈。

抵达中国的前几日，洛迪跟随使团参观了数个城市，见证了这个国家在风雨之后奋起图强的身影，人们的表情充满希望，街头的秩序井然，那种蓬勃生长的气息令他震撼。

但最令他牵挂的，仍是那位传说中的中国总理，他曾无数次设想：若能用镜头捕捉下那位总理的神情，定是一生无憾的荣耀。

　　机会终于来了，1月6日晚，人民大会堂将举行对意大利代表团的接见，洛迪在得知此消息的瞬间，几乎无法平复内心激动，可一项规定却让他陷入两难，中方通知所有随行记者，出于礼仪与规章，接见期间不得携带相机。

对于一位摄影师而言，这无异于被宣告无法完成使命，他明白这是国之常礼，不容违逆，但他也知道，这或许是他此生唯一一次亲眼见到周恩来的机会。

在万般思量后，他做出了一个让自己都意想不到的决定，他找到意大利驻华大使，谎称未携带相机，以换取进入会场的许可，而实际上他早已将相机藏好。

会场中，洛迪站在队伍中段，排队等待与周总理握手，他一边观察周围环境，一边快速分析着最佳取景角度。

但随着队伍的前进，他意识到一个更现实的问题，若在此刻提出拍摄请求，不仅可能遭拒，更可能打乱整个行程，身后的使节们同样期待着那一刻，他无法自私地让所有人等待。

于是他悄悄脱离队列，走到末尾，他知道成为最后一位接触者，意味着时间会多一些，也更容易得到对方的回应。

轮到他与周总理握手时，他用不流利却真诚的法语对周总理说:“总理先生，我有生以来第一次撒了谎。我向别人谎称没带照相机，但实际上我带了。因为这是我唯一的机会，再也不可能有像今天这么好的运气给您拍照了。”他坦白了自己的行为，一个关于相机的谎言，同时也表达了多年的夙愿。

周总理并没有如他所担心的那样拒绝，而是出乎意料地温和应对，他示意工作人员退下，在会客厅中略作停留，给了洛迪一个简短但宝贵的拍摄机会。

洛迪几乎不敢相信自己的幸运，他匆匆取出相机，找好角度，按下了快门，就在调试镜头之际，会场一隅响起了工作人员的呼唤，周总理转身望向声音的方向，脸上浮现出一抹若有所思的神情。

那一刻，周总理微微侧身，双眼凝望远方，仿佛穿透空间与时间，看见了中国的未来，而洛迪的指尖，恰好在那瞬间按下快门。

照片洗出后，洛迪无比激动，这张照片随后被刊登在意大利《时代》周刊的中心页上，占据整整两页。

刊出之后，引起巨大反响，各国读者纷纷留言称赞，而这张照片不仅斩获了美国密苏里新闻学院颁发的“认识世界奖”，更在数年内不断重印，直至1986年，发行量已超过9000万张，成为世界了解中国的一扇窗口。

照片之外，还有一段温情的回响，若干年后，洛迪再次踏上中国土地，这一次他受到了周总理夫人邓颖超的亲切接见。

而邓颖超低声说出的那句“这是恩来生前最好的照片之一”，让他几乎热泪盈眶，这不是对一张照片的称赞，而是对他人生选择的最深肯定。

摄影师的一生，往往追求的是一个“决定性瞬间”，而对洛迪而言，那次冒险的按键，不仅凝固了一个伟人的瞬间，也凝固了他自己职业生涯的高峰！

　　编者后语:感谢意大利摄影家洛迪为中国人民留下一张伟人周恩来总理人生珍贵的照片。

这张照片展现了周总理面容刚毅，双眉微蹙，眉峰间凝聚着无穷的魄力、意志和信心——这幅照片是记录周恩来晚年形象的一幅风靡世界之经典作品。