知青托儿所的故事

米粒儿13842605

文字 米粒儿

图片 米粒儿 网络一张

音乐 小燕子

现代人生活质量提高，生育率反而下滑，幼儿园已招不滿人。想起50年前，北大荒艰苦环境也挡不住知青结婚生子。据1974年统计砖厂有职工177名，知青占145人。兵团对知青恋爱由最初打压转为支持，连长王正坦还亲自撮合几对。我和男友早在5年前自由恋爱，也到了谈婚论嫁时候。我俩到团部登记结婚时，说你俩岁数加起来50岁准许结婚。

1975年元旦，已经有多名荒二代出生了。知青托儿所应运而生。从家庭大炕到正式托儿所，从轮流制到专职保育员，二十多个知青后代在这里度过他们的婴幼儿期。

图片网络，我的婚房比这间大许多，火炕、窗户、家具相似。我怀孕后仍在食堂工作，一天没休息就分娩了。丈夫还按东北育儿风俗，买了一架改良版摇车，竹子和绳网组合，摇车挂在房梁上钉的铁勾上，孩子睡的安稳。

元旦后我的56天产假休完，发愁上班没人看孩子。我找到王正坦连长，要求成立托儿所。他说天寒地冻找不到合适房子，短时间解决不了。我说号召我们知青扎根边疆，空喊口号不解决实际问题不行，先成立临时家庭托儿所，连长让我负责和她们商量这件事。

需要入托的有四个，还有一个候补队员（刚出生）最大八个月，最小是我女儿，几个孩子妈谁也不愿当专职保育员，我提议三家轮流，当然由我挑头。

我家的大炕可以放四个，摇车里可以放一个。冬天上班时间夜长昼短，上下午还有半小时哺乳。一天也就看四小时，孩子月龄太小，身子软立不起脖子，月子里都给抱淘气了，不抱就哭。我一只手抱孩子，另一只手晃动摇车。换尿布把尿不及时，湿了裤子，或是几个比赛似的哭，宝妈看见嘴上不说，但脸上马上晴转阴。

不过姐妹间都是心直口快，后来都轮流过有了体会，互相就不计较了。我女儿出生才4斤半，奶水不足，她宁可饿着也不喝奶粉。有两个姐妹奶水足，她们喂完自己孩子，就让女儿吮吸一会儿，吃饱了女儿也能睡个大觉，对我来说真是雪中送炭。

春天来了，又有几对知青结婚。连里决定在连部门前建一栋砖房，做为托儿所、小学校、小卖部。大家说连里对祖国的花朵还挺重视。大食堂后墙上刷的标语“要让红旗飘万代重在教育下一代”。那是1972年学大寨时的口号，刘文胜指导员让文书张维春刷写的。

农场房子为适应严寒气候，格局像楼房的独居单元房。进门是半间门厅，里面半间是保育员宿舍，门厅有炉子和火道。火墙旁有门进大间，搭了火炕放不会翻身的婴儿。还做了有栏杆的床，放能站立的孩子。连里买了几个脸盆，门外让木工做了一条固定长椅，这就是托儿所全部家当。

连里挑选两名天津姑娘柴大维和杨素惠做保育员，我想肯定看中她们的待人厚道性格温柔。让我召集孩子妈开会，推选或自荐一个有育儿经验的孩子妈。有人说有两个孩子的妈妈更有经验。我考虑弊大于利，将来有扯不清的事。提议任树阁，当过炊事班长，办事公道认真负责，大家通过同意。

任树阁的儿子八个月，白白胖胖，大眼睛很招人喜欢。孩子爸小苗也是北京人，却给孩子起个狗蛋的小名。大维姐回忆说狗蛋像托儿所的明星赛的，（天津话）树阁也捞不着抱。食堂和连部离托儿所近，人刚送托儿所，一会儿就被男女知青抢着抱走，在宿舍里传来传去。

照片上3位保育员，虽然性格不一样，但都是对孩子有爱心的人、不敢有丝毫懈怠。托儿所是最热闹的地方，大多孩子是小奶娃，饥渴冷热就是用哭声来表达。有会爬会翻身的，还有两三岁的，正是人嫌狗不待见的淘气乱跑。

有个孩子睏了，就地一滚钻进炕洞睡着了。（夏天不烧炕）阿姨发现两只脚，才把他拉出来，迷迷瞪瞪一脸黑灰，让人又好气又好笑。有个孩子也许缺钙抠墙皮吃，阿姨就及制止。有的孩子瘦弱爱哭，阿姨就照顾更多一些。大维姐说都是战友的孩子，感觉就像自家人的孩子。就想拿出百分百的爱心和责任心，照顾好孩子让家长安心工作。

我女儿个子高，说话早，像个小大人。逗站在围栏里的小弟弟笑，帮阿姨递毛巾拿纸，晒尿布。谁哭了谁拉屎了，谁不听话小报告打的快。成了任树阁的小跟班，支使她干这干那。

小小年纪的她性格像男生，从小就有号召力，领几个小朋友上家玩。我家门鼻上插个大钉子，进不去。我们的烧柴堆在房后。后窗里面就是大炕，女儿绕到后面，蹬柴火爬进屋里，把箱子里衣服扔一炕，她们在里面藏猫猫。

保育员也只管孩子吃喝拉撒，别磕碰别摔着，哪有精力教歌谣，唱歌。她快三岁时，我们带她回京两个月，逛公园去游乐场。买积木，拼图、识字卡片。爸爸还给她做教具，七巧板，算盘，我教她说歌谣认字，对女儿智力开发大有裨益。

农场属国营性质，职工、孩子看病住院免费。幼儿入托、小孩上学都是免费的，场部学校九年一贯制，毕业分配工作。一个连队就是一个小社会，连长除了主抓生产，还跟班劳动，其它事无巨细都要管。

秋天树阁看到屋里冷，到连部找到王连长，要马车给拉点板皮烧火炕。连长正在忙着处理别的事，有些不耐烦，推托说：“马车今天有其它安排，托儿所属后勤排，你找李永丽，让她找我”。这是连长缓兵之计，偏偏遇上树阁认死理，说：“我只知道她是班长，没听连里任命小米粒儿当后勤排长呀，托儿所和小学校都是连直属，我就找你说。”连长说你这是越级，该找谁找谁。”二人越说越急，树阁脱口而出：“你混蛋，孩子在凉炕上都拉稀了，你孩子在这儿你不会这么说，你就绝户吧”。

这句话直戳连长肺管子，他有两个女儿，老婆也去世了。气的他都结巴了：“你、你滚蛋”。下午，车老板小潘拉来一马车板皮，卸在托儿所门口。树阁气也消了，虽然出于好心怕孩子们挨冻，也为自己的口不择言而后悔。

40年后连长回江苏盐城老家，途经北京与大家聚会。树阁说：“连长，为托儿所拉板皮的事，我不够冷静，不该发脾气说伤人的话，向您道歉”。老连长说：“都是为了工作，事情都过去了。”图片是1977年知青临别和王正坦连长合影。

在北大荒11年，轻历过数次扑救荒火。最凶险的是1976年春，大火从饶河县烧了几天，越过挠力河从西南北三面包围平顶山，浓烟弥漫厂区上空，风都是热的。最危险的是火正向油库蔓延。连长派几个有救火经验的各带领一组人分段去打隔离带，水井正好在山脚下，摇辘轳打水的裤子被火星烧了几个洞，可见火势之大。

团部紧急调来一辆卡车，由副连长带几名家庭妇女，把学生幼儿送上车。卫生员两口子回家抱几个月女儿，出来却找不到儿子景波，急的大声喊叫。我把一岁半的女儿举上卡车，交给邻居家大嫂。汽车从沙山口方向突围。

柴大维从宿舍出来，路过老职工家偏厦，隐隐听到路旁有哭声传出，发现一堆木头垛下，有个小孩子头钻在里头，只露两只脚。轻轻把他拉出来，一看是卫生员的儿子景波，吓的浑身哆嗦，脸上哭成小花脸。原来孩子听见大人喊着火了，受了惊吓，钻进隔壁家柴垛，不敢出来。大维听见他父母还在焦急的喊着大波。看到大维领儿子回来才放下心。说屋里屋外、菜园子、家属院都找遍了，不见儿子踪影急坏了。多亏大维心细，太谢谢了。

据说其它连队也赶来支援，经过奋四小时奋战，终于将大火阻挡在厂区外。据后来邻居大嫂回来说，转移孩子的车出山口，路左侧草地有火窜来，司机叫车上人全坐下，用衣服蒙头，没犹豫一踩油门冲出火场。公路旁的五连收容了他们，吃了顿午饭，我问女儿害怕吗？她却说坐汽车好玩。

1978年4月我带大女儿回京准备待产，7月生下二女儿，十月把大女儿寄养姥姥家，背二女儿回到北大荒。半年未见，几个战友抱孩子来看我。她们说砖厂今年生了七女一男，我说是七仙女和董永。大家取笑说将来董永娶媳妇不发愁。

二女儿特别乖，吃饱了就睡，冬天上班时间短，我就把她放家里没送托儿所。年底三个知青保育员陆续回返家乡。连里决定让我接替当老师，我在家备课度过寒假。

春节后开学，托儿所也暂时停办，只好继续放家，二女儿由于水土不服，一直大便不好，“好汉架不住三泡稀”，身体十分瘦弱，她就吃饱了睡，醒了也不爱哭。有次孩子发烧，哭闹不止，我只好用背兜把她背在身后去上课，我走来走去的讲课，一会儿就晃睡着了。大点的女学生说：“老师，燕红都睡着了，我抱着上课吧。”

到6月份，我下乡整11年，眼看孩子快一岁，还不会站立。1968年同一列车来的25名同学，唯独剩下我一个。为了孩子，丈夫为我领了病退表，在自愿两地生活承诺书上签字。并一路护送回娘家，回京后转天孩子腹泄的病不治自愈。图片中一家三口回京，在佳木斯公园合影，女儿刚1岁，可怜瘦小的像只小猫。

卫生员佳木斯青年，我大女儿是卫生员独立接生的第一个知青孩子。2023年一家人佳木斯探亲，大女儿和卫生员合影。

以下收集的是在平顶山出生的部分孩子儿时照片。我感觉他们好像更聪明漂亮呢，“一畦萝卜一畦菜，谁家养活谁家爱”。

乔金波父佳木斯母北京，1979年5月落户北京。

大女燕华农场6个月照、二女燕红北京三个月照，父佳木斯，母北京，1979年7月落户北京。

景波、栾华兄妹父佳木斯，母职工子弟，落户佳木斯，

刘颖父北京母职工子弟，落户北京

苗东父母北京，1978年落户北京

张楠、张东父佳木斯母北京，落户北京，他们父母在砖厂工作17年。张维春说后来托儿所又恢复了，他还在门前设计做了转椅、滑梯等游乐设施。

王静父佳木斯母北京，1979年落户北京

许莹父母佳木斯，落户佳木斯

石霞父天津母北京，落户天津

俞兰父母北京，落户北京

我们在十年中收获了爱情，有了爱情的结晶。砖厂大概有25个知青二代出生在平顶山，他们也同父辈一样经受过风雪洗礼。我怀孕未生产时，姥爷先取好名字，男燕龙，女燕华，取我俩各自的家乡简称，并期盼他们将来有一天北燕南归。我当时觉得姥爷的愿望只是一个不可实现的梦想。

理想照进现实，我们这些知青后代全部幸运的随父母落叶归根，很快融入所在的城市。这些孩子如今早己成家立业，他们的子女有的正上中学，有的即将进入大学校门。看到他们的幸福生活，我们所受过的苦难也值得了。

胜利农场砖厂是唯一保存下来的老连队遗址，我们来到这里祭奠青春，凭吊逝去的岁月。荒草快淹没小学校托儿所的房屋，为了让我俩能近距离拍张照片，当年的小学生（现在也50多岁）开动推土机推出一条路。我俩是同学，都嫁给了佳木斯青年，我俩的孩子都在这个托儿所入托，我俩又都在这个小学校当过老师。

感谢砖厂承包人老杜，十余年前砖厂停产废弃，家属房拆除搬迁胜利镇。留下轮窑，几栋砖房，有老杜打理着，让我们还能看到砖厂的标志性建筑。高耸的大烟筒，女生宿舍、食堂、学校托儿所，让我们找到回老家的感觉。

食堂后墙大标语字迹犹存，“要让红旗飘万代，重在教育下一代”！当年写字的连队小文书张维春，已是75岁的老者。孩子们不要忘记这里是你们出生地，你们身上流淌着北大荒人的血液，北大荒精神需要一代又一代的传承，激励我们在实现全面建设小康社会道路上奋勇向前。