此心安处是吾乡

听雨轩

　　“十庄会”的第三天我回到了四巷湾。虽然天气炎热，各个庄口的乡亲还是欣然而至。借此机会，好久不见的旧相识得以看见彼此变老的模样，广而告之般地了解彼此所想所能关注的点滴。除了家长里短，还有时事快递。什么张三家的儿子升官了，李四家的媳妇跟四川人私奔了，王五家近几年发财了，赵六不孝敬他爹了……国内国外的稀奇古怪事都能掰扯半天，这样天高地阔地聊起来，一个戏场立马分成了好多个演播厅、聊天室。并且，各个小组的话题随着新客的加入而不断更新升级。

　　父亲寡言，只好安静看戏看人。他从来不懂戏却看得认真。我便告诉他今天唱的是《伍员逃国》。伍员就是伍子胥，是楚国大夫伍奢的次子，他哥叫伍尚。这本戏大致讲的是楚平王听信奸臣费无忌谗言，诬陷太子建谋反，牵连太子太傅伍奢被冤杀。伍子胥和兄长伍尚看到父亲的书信后，伍尚选择留在楚国与父亲共赴刑场，伍子胥拒绝诱捕选择了逃亡，希望日后能为父兄报仇。现在台上正唱的是伍员的妻子为安伍员之心，悬梁自尽。伍员把他的儿子托付给渔婆，准备逃亡吴国。明白了前因后果，父亲依靠台词显示器上的文字便能沉到戏里去。

　　母亲与父亲性格迥然不同，看见认识的都要寒暄一阵。我浑身热汗淋漓，急切地想找个阴凉地。这样的气温真难为这些演员了。楚平王一杀青，那演员就把戏服搭在树杈上晾晒。他们休息的地方紧挨着舞台的两间活动板房，对着门的一排大通铺显示出寒酸和艰辛。但是，正是这样的艰辛每年都成全了普通老百姓的信仰。这种对于自然神的敬畏兼具实用性和地缘性。人们祈求风调雨顺、五谷丰登、平安顺遂的心愿借此有所寄托。我不迷信，但我觉得日月星辰、大河山川、花鸟虫鱼都是神明的化身。我和乡亲们有着共同的信仰，这“庄会”的意义在于把乡亲们更好地团结起来。

　　上完香回来时遇见了我的小学班主任。原来今年轮到他当值他们村的会长。小戏场边上依然有几个小摊位：一家买成衣的生意冷清，三家烧烤摊的老板忙得不亦乐乎，唯一的一家小饭馆，招牌上的饭菜种类真不少：砂锅、烩牛肉、烤羊头、烩面、浆水面。还有两个买零食的摊点包揽了小孩子的全部注意力，他们的帐篷下都摆着几张啤酒桌，此刻皆高朋满座。吸引我的是两个银匠，他们面对面在路两边摆开各自的家伙事：吹熔灯、炉子、拔丝、模具、天平、墩子、皮老虎、钳子、手锤，还有一个嵌着一块小玻璃的展箱，里面放着一些珍珠项链和一些成品的戒指、耳环、手镯、银锁等。靠墙根的那个银匠正专心用钳子夹住高温的银条，放在铁墩子上用手锤轻轻捶打。靠崖畔的银匠正握着一只成型的手镯进行最后一道工序——酸洗。他边洗边和围坐着的妇女们打趣逗笑，三言两语间，他手里的镯子渐渐银白耀眼起来。

　　我们村屈指可数的留守人员差不多都来了，大车小车，扶老携幼。我来来回回在戏场里兜圈儿，觉得400平米的戏场40年前的场景比现在辽阔很多、热闹很多、新奇很多。那时候，人们刚刚结束了麦黄六月最繁重的农活，洗去身上的麦土，换上干净体面的衣服，摸着黑废寝忘食地都要看一场夜戏。那时候的山梁和沟底还没有像现在这样草丰树密，那时候的月亮也好像比现在更明亮，五分钱的冰棍儿也比现在更美味。我那会儿也不懂戏，除了李慧娘的吹火、周仁的髯口功、丫鬟的手绢功，很多时候的兴趣全不在戏台上，不是满场子搜寻别人不慎掉落的瓜子，就是在人缝里捉迷藏。有一次捡到两角钱，和伙伴们乐不可支地享受了一把怪味糖的自由。

　　这个意外之财引起了巨大的诱惑，于是我们几个决定散戏后进行一场地毯式搜索。散戏后，村里的大人都会大声喊几句：“四巷湾的娃娃跟我走！”我们就寸步不离地紧跟着回家去，生怕被鬼捉走。但是这一次，我和燕子、满斗、菊香还意犹未尽地满地找瓜子，并且每个人都渴望能幸运地再捡到一两毛钱。贪心不足害死人。等到我们收了心放弃这个奢望时，发现舞台上空荡荡的，摊贩也正忙着扯上自己的布帘，莫大的恐惧瞬间包围了我们。微黄的上弦月一点儿也不明亮，风钻进树林变成了洪水猛兽，张牙舞爪地好像随时抓住你的后背或者绊住你的腿。燕子的担心变成了不断地重复一句话：“咋办恰，黑的很！”菊香跑在前面，警示性地讲着她擅长的鬼故事，满斗走在最后，年龄最小的他有一种被迫营业的男子汉气概。一路的风吹草动都换算成了我们凌乱的脚步和飘摇的背影。

　　40年前，父亲因为工作没有和我一起看过戏，母亲由于一个人操持家务没有和我一起看过戏。我却是那里有戏就往哪里跑，不管山高路远，总是几个人结伴同行。人越长大越孤单。儿时的伙伴们天各一方，我带着年迈的父母终于可以一起看戏了，可心上却有那么一点点叫不出名字的东西：就像含着一口温热的糖水，甜味刚在舌尖化开，喉间却泛起一丝未散的苦。或者像断舍离中，在旧作业本里找到一张童年的黑白照片。

　　疯长的野草侵占着小路的主权，它们同村庄一起消瘦，一起落寞，一起用落寞的泪水淘洗着过往。他年的树冠如伞，守望着声气渐失的村庄。早起采花椒时路过拴喜哥家的南瓜田，恍惚间到了一片大荷塘。立时觉得“旱地荷”这个名字叫着亲切又诗意。我曾在西湖边惊叹过“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”的盛景，也曾在清华近春园领略过朱自清的荷塘月色，但这一片土地却让我感到无比心安和踏实。

我得感谢这一年一度的十庄会，让我得以亲近故乡。