<p class="ql-block">美篇昵称∶西岭放歌</p><p class="ql-block">美篇号∶5333090</p><p class="ql-block">音乐∶沉思曲</p><p class="ql-block">图片∶网络（诚谢）</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 檐角的风铃又响了，像谁在时光里轻叩门环。我望着窗台上那盆月季，去年深秋剪下的枯枝正冒出新芽，嫩红的芽尖裹着晨露，像握着整个春天的秘密。忽然想起那句诗：人生就像四季。原来所谓轮回，从不是遥远的哲思，而是此刻芽尖顶破枯皮的脆响，是风里飘来的、去年落在泥土里的花瓣气息。</p><p class="ql-block"> 算起来，65万个小时不过是七十多个春秋。足够看七十次桃花漫过山坡，七十次雪压断梅枝；足够从蹒跚学步的孩童，变成在炉火旁翻书的老人，让皱纹里盛满阳光与雨水的味道。我曾在医院的长廊见过濒死的老者，他枯瘦的手抚过窗玻璃，窗外的梧桐叶正簌簌往下掉，像他漏下的呼吸。那时忽然懂得，肉体的枯萎从不是悲剧——就像园子里的月季，花瓣落时从不会哭泣，它们知道自己会变成泥土里的暖，等着下一季的根须来拥抱和承续。</p><p class="ql-block"> 去年清明去郊外，看见农人在菜畦里翻土，铁锹扬起的泥块里，混着细碎的花瓣与草屑。"这是去年的野菊"，农人笑着说，"埋在土里，今年的青菜才肯长"。忽然惊觉，所谓"沤成花泥"哪里是消亡？分明是生命换了件衣裳。就像祖父坟头的蒲公英，风一吹，白色的小伞便带着他的体温飞走，落在田埂上、石缝里，长出新的绿。那些被阳光灼成的尘土，从不是终点，是飞扬的信使，把此刻的呼吸、笑声、眼角的泪，都捎给下一段时光。</p><p class="ql-block"> 可灵魂呢？当肉体化作泥土里的养分，是什么在星夜里轻轻叩门？</p><p class="ql-block"> 去年夏夜在山顶露营，银河横过天际，像谁把碎钻撒进了墨池。同行的老人指着最亮的那颗星说："那是我父亲，他年轻时总在夜里修拖拉机，手电筒的光就这么亮。"我忽然看见，灵魂从不是沉甸甸的存在，它是蒲公英的种子，带着某个人的善良、某段未说完的故事，乘着风越过山谷；是星尘里的微光，把一生的爱与思，酿成宇宙里永不熄灭的呢喃。</p><p class="ql-block"> 祖父生前爱养鸽子，每天清晨都要站在屋檐下等它们归巢。他走后的第三年，我在异乡的阳台上，看见一只灰鸽落在栏杆上，歪着头看我，眼神像极了他。那一刻忽然明白，所谓永恒，从不是肉体的不朽，而是某个眼神、某句叮咛、某次挺身而出的勇敢，在时光里流转，被不同的人拾起，继续生长。就像萤火虫的光，明明灭灭，却从未真正熄灭，它们在草丛里飞，在记忆里亮，把一个人的生命，变成千万人的星辰。</p><p class="ql-block"> 昨夜又落了雨，清晨推开窗，泥土的腥气里浮着淡淡的香。那盆月季的新叶上，停着一只七星瓢虫，它爬过的地方，露珠滚落在花盆里，溅起细小的涟漪。我想起诗里说的"无尽期许"——原来生命的本真，从不是追问"去往何方"，而是确信每一次发芽都藏着过往的温度，每一颗星辰都盛着曾经的呼吸。</p><p class="ql-block"> 风又起了，风铃再一次叩响。这一次，我听见了答案：所谓生命，是尘土里长出的新芽，是星尘里亮起的微光，是你我此刻的呼吸，正悄悄变成下一个春天的风…</p>