一杯茶里的青山与人生

微微

　　前年去福建旅游，住的民宿在一片茶山旁，清晨从窗户远远望去，薄雾还未散尽时，茶园像被施了魔法的绿绸，从山脚一直铺到云边。茶树沿着山势错落有致地排列，一行行、一条条，像大地精心梳理的绿丝带，在阳光下泛着莹润的光泽。最惹人怜爱的是枝头的新芽，饱满得像要滴出水来，嫩黄中带着浅绿，被晶莹的露珠包裹着， 风一吹便轻轻摇晃，仿佛无数个跳动的春天。

　　这是如今的茶园模样。导游说，这般景致曾险些消失在斧凿声里。二十多年前， 为了多产茶叶，漫山遍野的杂树被砍光，连陡峭的山坡也被垦成梯地，茶树密得透不过气。 那年头，春天看不见翩斑的蝴蝶，夏天听不见蝉鸣，暴雨过后，黄泥水裏挟着茶根往山下冲，连溪里的鱼虾都少了许多。

　　转机是从"绿水青山就是金山银山"的理念落地开始的。茶农们学着给茶园"留白"，每隔几行茶树就种上桂花树和樟树，既给茶树遮阴，又能引来蜜蜂和鸟雀。坡地退耕还林，陡峭处种上护岸草，连施肥都改用了腐熟的茶籽饼。变化是看得见的，春茶开采时，能看见戴胜鸟在茶丛里啄虫，初夏的清晨，露水落在茶尖上， 会惊起成群的蜻蜓，山脚下的溪流重新变得清澈，孩子们又能在溪边嬉闹了。

　　采茶的时节是茶园最热闹的时候。指尖掠过茶枝的动作像一场温柔的舞蹈，食指与拇指捏住刚冒头的一芽两叶，轻轻一旋，嫩芽便落在竹篓里，带着清冽的草木香。茶农采茶时总爱哼山歌，竹篓里的茶叶渐渐堆成小丘，她们额角的汗珠也跟着滚落，滴在茶丛里，转眼就被土壤吸收，就像那些辛勤的汗水，终究会融进这片土地里。

　　在导游的讲解中，我们知道了采回来的鲜叶要立刻摊晾。竹匾里的茶叶舒展着，水汽慢慢蒸腾，空气中开始弥漫出淡淡的兰花香。杀青是制茶的关键一步，铁锅烧得发红时，鲜叶下锅，茶师的手在锅中快速翻炒， 青叶在高温中发出细微的爆裂声，像春蚕食桑，又像细雨敲窗。炒好的茶叶要趁热揉捻， 茶汁浸出的瞬间，整个屋子都飘着醉人的清香，深吸一口，连肺腑都像被洗过一般，那一次我们学制茶并喝上了自己亲手制作的新茶。

　　如今的茶园早已不是单一的茶园了。蜿蜒的观光步道穿林而过，茶农的土屋改造成了雅致的茶舍，每到周末，各地来的游客就沿着茶垄散步，看采茶、学炒茶，临走时总要带几盒新茶。站在观景台往下望，能清晰地看见茶园与周边山林的和谐共生一-茶树的绿、杂树的青、山花的艳，在阳光下交织成一幅立体的画，连空气里都浮动着草木与泥土的芬芳。

　　每次端起茶杯，看着茶叶在热水中缓缓舒展， 就会想起父亲的模样。他总爱用精致的茶具泡茶，茶叶放得极多，茶汤浓得发褐。他教我们品茶要"三口知味”:第一口尝苦涩，像人生起步时的艰难；第二口品回甘，似历经波折后的收获；第三口悟平淡，才是看透世事的通透。 那时觉得茶味苦涩，远不如饮料香甜，如今才懂，那苦涩中的回甘，恰是生活最本真的滋味。

　　茶桌上的闲谈，总离不开这片茶园的变迁。从过度索取到生态共生，从粗放种植到精细管理，茶树用它的生长轨迹，讲述着人与自然相处的智慧。当我们捧着一杯热茶，闻到的不仅是茶叶的清香，更是青山绿水的馈赠，尝到的不仅是茶汤的甘醇，更是生态与经济共生的甘甜。

　　我的父亲离开我们多年了，如果现在他能看看农村的茶园，看夕阳给茶树镀上金边，听晚风吹过茶丛的轻响该多好啊。他常说:"茶是有灵性的， 你对山好，山就会让茶给你回报。"这朴素的道理，恰是"绿水青山就是金山银山"最生动的注解。

一杯茶，连接着青山与餐桌，串联着生态与人生。当茶叶的清香在舌尖弥漫，我们品味的， 不仅是自然的馈赠，更是父辈的教诲，是人与自然和谐共生的智慧，是绿水青山里长出的幸福日子。

部分图片来自网络 致谢原作者