相遇合肥同城栏目

简静默

昵称：简静默

美篇号130885811

二零二三年，静默在狂风暴雨中奔跑，两天两夜，她的思绪如狂风般翻涌混乱不堪。七天七夜，她未曾合眼，凌晨一点，她独自站在小区高层顶楼，俯瞰夜色下的世界。她想纵身一跃结束这一切，仿佛那样，她便能获得解脱。就在她登上楼顶那天傍晚，她发了几条信息给二十多年前的朋友，言语中透出些许异样，却未收到任何回应。她其实渴望有人能回应她，哪怕只是一句简单的问候。深夜，她站在小区最高层楼顶，望着自家的窗户，心中竟生出一丝不舍。

她在朋友圈设置了“仅自己可见”，QQ里清空了所有好友，只留下女儿一人。她想着，若自己就这样离开，至少要给女儿留下点什么，让她在空闲时能翻看回忆。那些空间里的文字，都是女儿涵涵说喜欢的。她删去了微信中许多曾以为亲密无间的好友，当一个人陷入绝望时，世界仿佛变得虚假，人情也显得虚伪。她甚至将哥哥、姐姐、丈夫和女儿都从微信中删除，清空后看了眼时间：凌晨一点四十。她站在十三楼顶，探头望向楼下，思索着以何种方式结束这痛苦？她回忆起二十一年前失败的七次尝试，如今，是第八次。八，这个数字本应吉利，却成了她最后的赌注。

她抬头望向夜空中的月亮，缓缓闭上双眼，泪水无声滑落，口中轻唤着“二哥”、“妈妈”，是时候去见他们了。这个世界上，只有妈妈和二哥是最真诚、最善良、最爱她的人。就在她准备放手一跃时，放在楼台地面的手机响了。深夜一点四十，谁会在这个时候打电话？她本不想理会，但还是慢慢走过去，看到来电显示上那个备注“憨憨”的名字，她突然崩溃大哭。奇怪的是，打电话来的，居然是女儿涵涵？

她强忍情绪，接起电话：“喂，涵涵，这个点你怎么还不睡？”

涵涵轻声问：“妈妈，我今天晚上睡不着，刚发现你把我微信删了？”

静默有气无力地答：“你怎么这个点不睡觉呢？”

涵涵说：“后天学校要安排我做主持演讲，我有点紧张和兴奋。妈妈以前参加演讲还拿过奖，我醒来想找你说说。最近一直忙，是不是我没打电话，你生气把我拉黑了？今天特别特别想妈妈，是不是打扰你睡觉了？”

女儿的声音像一把钥匙，打开了紧闭的心门。情绪失控，哽咽着挂断了电话。

再次接起电话，涵涵焦急地问：“妈，妈，妈妈你怎么挂断我的电话了？妈你怎么了？我怎么感觉你在哭？”

静默终于忍不住，带着哭腔说：“对不起，涵涵，妈妈在小高层顶楼看月亮。妈妈因为工作的事和同事阿姨吵了架，辞职你爸不理解我还骂我好高骛远自以为是，骂了好多天妈妈已经抑郁了，妈妈没有你们想的那样能抗事也有脆弱不堪的时候，压力很大抗不住了。”

涵涵在电话那头也哭了：“妈妈，你别怕，你还有我呢。我明年就毕业了，你不要给自己太大压力。我天亮就从合肥坐高铁回去。妈妈，我好想现在就飞回去抱抱你，你快下楼回家睡觉……”

静默带着《病隙碎笔》《我与地坛》以及史铁生的全套书籍，住进了特殊医院，这是她时隔二十一年再次踏入精神病院。在这二十九天里，她仿佛经历了一场重生。她不是来治病的，反而成了病友们的“心理咨询师”，被大家当作偶像般敬仰。她刚入院第三天，情绪就稳定了下来，她们好奇静默怎么做到二十一年情绪稳定不复发？而她们在这个医院却几进几出，排着队找她倾诉如何自我救赎，她们一起听静默分享史铁生文章和这位作家顽强与疾病拼搏，和伟大的举动生命最后时刻捐出器官。

二零二三年国庆节前一天，静默出院了。主治医师叮嘱她药不能减，需要静养不能工作。她点头答应，却在第三天便开着车去工厂接单，减到一天只需半粒药，工作和运动过累能自然入睡并不再吃。她第一次复查时如实汇报，医生震惊不已，半粒药起不到治疗效果，甚至威胁要打电话给丈夫。静默出医院门诊楼，发誓再也不来复查。她开始写日记，记录情绪波动，炒心经，持咒，冥想。阅读、写作，与自己对话，试图掌控自己的命运。身心是自己的只有自己最懂，二十一年前她也是这样自愈。

二零二四年，静默下载了“美篇”，白天带着工友做服装加工，晚上则用手机编辑文字，投稿到各个栏目。她迷上了写作，生活也因此焕发出新的光彩。四月的一个夜晚，栀子花香弥漫，她在美篇主页上发现了涛兄和欧阳作者，两位老师的文章频繁出现首页。涛兄文字风格犀利，文章上方标注着《合肥同城栏目》。看到“合肥”二字，她心中涌起一股亲切感，仿佛找到了归属。她毫不犹豫地点了关注，心中嘀咕：如果栏目叫“徽州文韵”，或许更能容纳整个安徽的美友。

她翻看涛兄的文章，想看看这位主持人究竟是怎样的人。字如其人，文见其品，她想，或许能从中了解一二。她写文半年，一直投给“青春与职场”栏目，直到发现“合肥同城”，仿佛找到了娘家。她的第一篇精华文是珊花给的，她激动得难以自已。她开始将更多文章投给《合肥同城》，却发现涛兄从未点赞或评论。她心想：你拽你的，我投我的，反正我是冲着栏目来的。

当她将小说第三章投到《合肥同城》时，点开美篇，竟收到涛兄私聊：“静默老师，欢迎加入微信合肥同城写作分享群！”

她受宠若惊，却努力保持冷静。她想，回复不能太热情，也不能太冷淡，要谦虚，毕竟主持人的文笔和阅历都非同一般。她选择用最真诚、最简单的语言回应。

涛兄对她的诚实很欣赏，问她：“你对我可有所了解？”

她如实回答：“不了解。”

涛兄又问：“你小说为什么不投《我爱写小说》和《小说林》栏目呢？《合肥同城》主要是聊同城逸闻趣事的，不过你投我们栏目我们很欢迎，不限题材。”

我是安徽人，当然要支持《合肥同城》栏目！

原来，涛兄并不高冷，反而平易近人。

她在合肥同城写作分享群里潜水了一个月，发现群内氛围开放，静默也能敞开心扉交流。在涛兄的鼓励下，她加入了《合肥同城栏目》管理群。涛兄在群里一次次鼓励她，打消了她心中“我不行”的念头。

那是一篇关于家庭矛盾与情绪抒发的文章发布后的几天，涛兄深夜发信息问候她。静默这才明白，他虽不常点赞，却从未忽视她的文字。那晚，那天她与涛兄聊了很多，从家庭、长辈，到二哥高考被顶替后离世，再到她多年的抑郁经历。

事实她性格不愿意和人走的太近，她喜欢泓一法师那句“君子之交淡如水”人与人淡淡相处方能久远。涛兄沉迷写作，常埋头笔耕。涛兄真诚地鼓励她用文字表达自我。他说：“写作是灵魂的自我讲述，只有技法而灵魂未参与的，都不是写作。”他还说：“写作是孤独的，唯有孤独，灵魂才会开口。”

因为涛兄的鼓励，静默一篇接一篇地写下去。写作群涛兄一句“平铺直叙”的点评，让她反复修改，精益求精。鼓起勇气写下《重遇自己：抑郁症是一场修行》，涛兄不仅给予鼓励，还为她写下长篇点评，并将这篇文章收录进他的精品散文集《夏风送爽》，细心地多送她几本。

涛兄的鼓励，让她想起小学时的校长。那时，她是班上的倒数第二，是汪校长的鼓励，让她以年级第三的成绩考入镇中学。如今，美篇遇见涛兄老师又让她的文字得以入书！遇见《合肥同城》管理老师们的鼓励，也重新点燃了童年时的作家梦。虽然这个梦想听起来有些不切实际，而对文字对静默来说，如珊花老师留评鼓励：“文字是治愈心灵的良药，有了委屈悲伤把情绪化着文字流淌在纸上，情绪随着墨迹风干！”

不管《合肥同城》栏目会走多久，而这份幸遇与鼓励静默会铭记在心。