<p class="ql-block">昵称：明天</p><p class="ql-block">美篇号：49523052</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 凌晨三点二十，窗帘缝里漏进一丝灰蓝的光。我醒了，不是被闹钟催的，是身体先于意识醒了。这种早醒成了常态，想翻个身，左腿却僵得像灌了铅，得用手慢慢把膝盖扳过去，强迫自己再睡会儿，可就是毫无睡意。窗外的虫鸣刚起，低低絮絮的，裹着夜的凉。我盯着天花板，突然想起《我微笑着走向生活》里的句子，原来生活递来的“崎岖”，有时会在这样的清晨，带着点湿漉漉的草气，悄悄站在床边。</p><p class="ql-block"> 最初总跟自己较劲。想端起一杯水，可手腕却不听话地画着圈，水洒在桌上，也溅湿了眼眶。那时的“微笑”像个沉重的面具，戴上它，是怕家人看见我眼底的慌。直到某天清晨，我看着镜中努力想把牙刷举到嘴边的自己，突然觉得，或许微笑不必是“我很好”的宣告，也可以是“我在试”的勇气。</p><p class="ql-block"> 现在每天的康复训练，像在跟自己的身体跳一支别扭的舞。肌肉发僵时，就慢慢数着拍子活动；步态不稳时，扶着墙一步一步挪。震颤来临时，不再急着去压制，反而试着轻轻握住那只发抖的手，像安抚一个闹脾气的孩子。生活递来的“崎岖”，我接得慢了些，但终究还是接了。</p><p class="ql-block"> 也渐渐发现，帕金森偷走了我的灵活，却给了我更细腻的感知。以前路过楼下的草丛，脚步匆匆，从不会留意那些贴着地面的野草；现在扶着墙根慢慢挪步时，才看清它们丛里藏着的小小黄花，星星点点的，花瓣上还沾着夜露，垂着脑袋却没蔫，像把清晨没睡醒的光，轻轻搁在了草叶上。就像诗里说的“用歌声回应欢乐，用坦然接纳不幸”，我没法再像从前那样奔跑，但可以慢慢走，把每一步都踩得踏实。</p><p class="ql-block"> 有时夜里肌肉僵直得睡不着，就摸出手机读这首诗。原来“微笑着走向生活”，不是强装轻松，而是在看清生活的刁难后，依然愿意对它说“我还在”。我的手或许会越来越抖，但握住生活的力气，一点都没少……</p>