他们用美妙动人的歌声撑起老年人的娱乐世界

静如幽兰

　　金鸡岭的晨雾还未散尽时，后山那片不算起眼的院落里，总会飘出几缕琴声。二胡的婉转、笛子的清亮、扬琴的叮咚交织在一起，像一股暖流淌过坪石镇的街巷——这里是坪石镇老年活动中心，一个由五双布满老茧的手，在二十四年前一砖一瓦搭起来的“老人乐园”。

二十四年的光阴，把最初的泥土夯实成了平整的水泥地，把简陋的棚屋变成了能遮风挡雨的活动室。而不变的，是那份从骨子里透出来的热闹。每天天刚亮，老人们就踩着晨光往这儿赶：棋盘前早已摆开阵势，楚河汉界间杀得难解难分；阅览室里，老花镜后的眼睛追着报纸上的字迹，偶尔抬头和邻座聊几句家常；院子中央，太极扇随着舒缓的音乐开合，银白的发丝在风里轻轻飘动。

最让人惦记的，还是那七位“乐师”。他们是活动中心的“活招牌”，手里的家伙什儿各有各的门道：杜伯的二胡能拉得人眼眶发热，《二泉映月》里的悲戚被他揉进弦里，却又总能转出几分生活的韧性；张婶的扬琴弹得轻快，指尖在琴弦上翻飞，像撒了一把跳跃的珍珠；王大爷的笛子最是灵动，一曲《百鸟朝凤》吹起来，仿佛真有群鸟儿落在院墙上听……七种乐器，七位老人，凑在一起便是一台完整的戏。

为了台上那几十分钟的光彩，他们在台下下的功夫，能装满一整个岁月的箩筐。每天午后，活动室里准能听见排练声。有时为了一个音符的高低，几个人争得面红耳赤，转头又笑着递上一杯热茶；有时遇上新曲子，记性不好的刘叔就把谱子抄在卡片上，揣在兜里随时掏出来看；寒冬腊月里，手指冻得发僵，他们就搓搓手再练，哈出的白气混着琴声，在窗户上结出一层薄薄的霜花。

这份坚持，让他们的名字一次次出现在市县文艺汇演的获奖名单上。可老人们说，奖杯不重要，重要的是站在台上时，能看到台下那么多和自己一样的老人在笑，在跟着节奏拍手。那些歌声里，有他们年轻时听过的旋律，有柴米油盐里的滋味，更有“老有所乐”的踏实。

如今，活动中心的门槛被越来越多的脚印磨得光滑，院子里的石榴树也长得比屋檐还高。七位乐师的头发更白了，可拉起琴、唱起歌来，腰杆依旧挺直。他们的歌声里，没有惊天动地的豪情，却有着最朴素的温暖——那是用二十四年的坚守，为坪石镇的老人们撑起的一片天，一片能放声欢笑、能找到共鸣、能把日子过成歌的娱乐世界。

夕阳西下时，琴声和歌声渐渐轻了，混着老人们的谈笑声飘向远方。金鸡岭的轮廓在暮色里温柔下来，仿佛也在静静听着这属于岁月的歌谣。