《命不由人》连载（46）

张琦

　　九华山是中国四大佛教名山之一，位于安徽省青阳县。这里游客少，景点路线相对简单，不需要导游，正好趁机自己游玩几天，休整一下。

来到佛教名山，自然会顺便了解一点佛教文化，随意走进了旃檀林大雄宝殿。

那时的旃檀林，由四座厅堂式民居和宫殿式大雄宝殿组合而成。大殿里光线昏暗，香烟缭绕，里面没有游客，我东一眼西一眼看得漫不经心。

一个小和尚坐在入门处，手里捧着经书，眼睛盯着我，细声细气地自言自语：“好厉害的眼神。”我好奇这么小的孩子也来当和尚，过去和他搭讪：

“小师父，你刚才说什么？”

“说我看到的。”

“你看到了什么？”

“你有嗔怨。”

“何以见得？小师父会算命？”

“佛家不算命，命不是算出来的。”

我笑了一下，转移了话题：

“山上有住宿的地方吗？”

“有，好远的。”

“近处没有吗？”

“这里倒是有宾馆，是专门接待领导和外宾的。你要想住，得我师父允许。”

“我想住，能拜见你师父吗？”

“我领你去办公室见他，你自己和他说，这里的事我师父说了算。”

我跟随小和尚去见他的师父：当年旃檀林的住持、九华山佛教协会办公室主任、旃檀林宾馆总经理慧深法师。

慧深法师双手合十，眉目低垂，引我入室在办公桌旁落座，问有何迷惑。我简单介绍过自己，说没啥迷惑，只是求问法师可否入住贵寺宾馆。

法师抬了一下眼皮，并不回答。他挪了挪身体，正襟危坐，垂下眼帘，手捻佛珠低语：施主一人上山来访贫僧，定有不解之惑。我低下头，没有作声，因为不知道该说什么。接下来沉默的时间长得令我尴尬，心里生出不安，怪自己冒失，不该乱闯宗教之地，想退出又怕失礼，怕犯了人家的规矩。

良久，他翻开面前的书，随手拿起笔在纸上写下一段话，贴着桌面推到我面前，并念念有声：“佛说，苦非苦，乐非乐，只是一时的执念而已……执于一念，将受困于一念；一念放下，会自在于心间。物随心转，境由心造，烦恼皆由心生。”

我听得云里雾里，拿起那张纸默看了两遍。他大概觉得我尚可教化，话多了起来。法师健谈，谈佛法、谈修心，讲“布施”、讲“持戒”、讲“忍辱”，说了半个多小时谈兴不减。我绝大部分都没听进去，但为了尊重，也垂下眉目，做出悉心聆听状。其实早已心不在焉，担心天晚了找不到宾馆。

我“执迷不悟”，法师依然宽怀慈悲。也许是我貌似虔诚，使他误解了，以为我会有所觉悟，竟破例允许我免费住入寺内宾馆，还提供免费斋饭。他说先住几天，静下心来再谈，并派小和尚做向导陪我逛山。

我过意不去，执意要付钱，法师双手合十，一句“阿弥陀佛”又垂下眼帘，显然是要送客。我不敢再妄言俗语，只好悉听尊便。

小和尚，年十七，是慧深法师六个弟子中最小的一个，法号广缘。

广缘称我阿姐，每天陪我漫山游玩，走遍了百岁宫、肉身宝殿、化城寺、天台等所有景点。歇息时我俩坐在山坡上，广缘讲他和师兄们的身世，讲寺庙里发生过的故事。他皮肤又白又细，说话有些奶声奶气，神情里却有种与其年龄极不相称的忧郁，言语中偶尔会引用一两句古诗词。

广缘出身于巢湖一个穷苦农家，身体孱弱，读到小学二年级就被送进庙里当了和尚。他在寺庙里长大，常年和师兄们住在阁楼的地板上。我看过广缘的“僧人证件”，那个套着深黄色塑料皮的小本，是这个世间给予他的身份认定。他说活着没意思，不愿意待在山上，可下了山又什么都不会做，社会上不愿意收留他们这样的人。小小年纪，说起生存话题，竟是满腹的辛酸。我不知该说什么，不痛不痒的安慰于他毫无意义，只有默默地听着。

每天就餐时间，广缘陪我去斋堂和僧人们一起吃斋饭，多种素菜做得都很好吃。慧深法师让广缘捎话，嘱咐我多住些日子。

我在寺庙宾馆住了七天，玩遍了九华山。

那天早晨，吃过斋饭去向慧深法师致谢并辞别。法师问我有何感悟，我说佛祖在上，大师面前不敢打诳语，多言又恐有得罪。法师说，尽可畅所欲言，但说无妨。我坦诚表达：佛法博大精深，本人非常敬重，只是惭愧自己肉眼凡胎，六根不净，七情不舍，只能是一介凡夫俗子，愿听法师教诲。

法师浅笑，信手拈纸，用加粗的硬笔写下八个大字“转迷资悟，离苦达乐”赠我。然后双手合十说了句送客的话：欢迎你随时再来。我深深还礼表达谢意。

那张字纸，至今还夹在我的书里。

广缘送我下山去车站。分别时，他把一个掉了封皮的日记本赠送给我，扉页上抄着《红楼梦》中的两句小诗：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”我想，他的辛酸泪水，何止一把？广缘只有小学二年级文化，能抄下这首诗已然不易，大概是常年在寺庙中学佛念经的缘故吧。

出家人的清苦，一个孩子内心的悲凉，让我看到世间百态和人生的无奈。九华山旃檀林，深深地留在了我的记忆中。

写这个故事时，我上百度搜索了如今的旃檀林、慧深法师和广缘小和尚。

慧深法师，俗名苏茂和，中学文化程度。1941 年生于安徽省六安市新安镇迎水村，前半生居乡务农，四十一岁剃度出家，伴着晨钟暮鼓和青灯黄卷演绎出自己精彩的后半生。

八十年代末，旃檀林寺庙破旧不堪，难以为继。慧深发心，用三十二年的时间，在旃檀林原址上规划募建了雄伟壮观的大雄、大悲、大愿三座宝殿。古刹重光，新殿辉煌，慧深功德无量，逐步升为九华山佛教协会办公室主任、住持、九华山佛教协会副会长。他六十八岁当上全国政协委员，2011 年两会期间，受到胡锦涛主席接见。七十三岁荣膺旃檀林方丈，现任九华山佛教协会会长。

农民苏茂和度入佛门四十余载，成为一位功绩斐然的佛教掌门人。半世红尘半世空门，背后的心路历程不为人知。前半生留在俗世的故事，早已淹没在了岁月的长河中。如今，名扬四海的是——九华山方丈慧深。

近日搜看九华山有关视频，得知已是耄耋老人的慧深方丈依然忙碌着。

还搜到一条消息：九华山佛学院广缘法师，在 2020 年安徽省佛教讲经交流会上获得三等奖。此广缘是否当年的小广缘？我说不准。

离开九华山，直奔庐山，住在牯岭镇。按“老办法”先自己游山，熟悉环境，制定景点路线，准备工作就绪后开始招揽游客组团。

庐山位于江西省境内，距离九江市二十四公里，集文化名山、宗教名山、政治名山于一身。无数文人墨客、名人志士，在此留下了如庐山瀑布般千古长流的诗词歌赋，还有浩如烟海的丹青墨迹。

庐山不是“一座山”，而是一系列山脉。庐山景区只是在一处密集山地中辟出的一块胜地。景点分东西两线，往返同样要走二十多公里山路。但路线比黄山相对简单，适合二日游。

庐山的三叠泉瀑布，势如奔马，声若洪钟，总落差一百五十五米，是游客必看景点之一。因其海拔比牯岭镇低五百米，看三叠泉瀑布要下三千三百多级台阶，对人的体力是极大的挑战。

我已近不惑之年，每日带团十三、四个小时，隔天往返一次三叠泉。说不吃力是假的，全仗着身体基础好，还有被生活锉磨出的顽强，否则是吃不消的。生存面前，人的意志潜力不可估量。

去三叠泉的路段上有许多轿夫，把藤椅绑在竹竿上，抬着那些走不动、肯花钱的游客上下台阶。从龙潭瀑布到一叠泉有一千五百多级台阶，再从一叠泉到三叠泉也是一千五百多级台阶，轿夫们很难一气走完全程，只能分段、分工接力进行。当时按路程收费，单程价在两到三百元钱之间。价格是不低，但由于中途几次换轿夫，分到每个人手里的钱也就不多了。

据说近年按乘客体重收费了，一斤体重的收费已经涨到了十几元钱。

三叠泉轿夫比黄山挑山工更艰辛，这碗饭不是谁都能吃的，为保持轿身平衡，保证坐轿人的安全，向上攀登走到阶梯陡峭的地方，后面的轿夫必须两臂高举，而前面的轿夫则躬身屈膝攀爬，甚至跪行。为生存，他们练就了一身钢筋铁骨，一副铜脚板。坚韧、隐忍的轿夫们，接过用血汗换来的酬劳时，脸上露出的笑容令人不忍直视。

庐山有佛教、道教、伊斯兰教、基督教、天主教等诸多宗教的寺庙、道观、教堂。其中的仙人洞，是道教的福地洞天。相传唐代名道吕洞宾曾在此修炼成仙，此处也是游客必去的景点。

我没有宗教信仰，至今也不知道自己和宗教有怎样的因缘。只是，每到宗教场所，无论哪种教派，都会受其施助，总会有故事发生。

我隔天去一趟仙人洞，与那里的道士由客气到彼此熟悉。那个年代，仙人洞的道士持斋礼拜，烧香燃灯，奉戒诵经，不染尘务，更不会向游客开口索钱。香炉旁边的桌子上总放有一些经书，我经过时偶尔翻看一下，道长便施抱拳礼，拿一本吕祖的《心经、三世因果经》送我。我赶忙还以抱拳礼，恭敬接受。

后来，只要遇上，道长总会送给我道院自印的各种经书单行本，《道德经》、《太上感应篇》、《北斗经》、《正气歌》、《逍遥游》等等。

无功不受禄，我既不燃香也不礼拜，白拿人家许多经书，心有不安。某天问道长该怎样燃香礼拜，他说你忙，有空读读经书就好，不必拘于形式。还说道家有句话：“心存邪僻，任尔烧香无点益，身扶正大，见吾不拜又何妨。”

道长善解人意，但我自己过意不去，之后再到仙人洞，为游客讲解完毕就躲到远处等候大家游玩，不好意思再打搅人家。

庐山有近千栋超过百年的西式别墅，美庐是其中最著名的一座。

1903 年，英国人兰诺兹勋爵建造了美庐，后来转让给英国女传教士巴莉。1933 年，巴莉将别墅送给好友宋美龄。蒋、宋夫妇十分钟爱这栋别墅，将其作为蒋介石的庐山官邸，此后每年上庐山都下榻此处。

蒋、宋离开大陆之前，最后一次上山住了十天，蒋介石在园中的卧石上亲笔题下“美庐”二字，之后人们就叫它美庐了。

1948 年 8 月 18 日，蒋介石和宋美龄走了，把深深的眷恋留在了美庐。

新中国成立后，毛泽东三上庐山开会，大多下榻美庐。

这是一座唯一居住过国共两党最高领导人、具有传奇色彩的别墅。如今物是人非，多少往事、谈笑都在这清凉世界中灰飞烟灭。

庐山的牯岭街有座“东谷电影院”，从 1980 年至今，四十多年只放映一部电影《庐山恋》，因此改名为“庐山恋电影院”。那时候，游客可以免费观看，且全天循环不清场。我在庐山奋战两个多月，每晚回到山下都要带领游客去看一场《庐山恋》。看的次数多了，影片的对话、情节都能背下来了。后来，进去就犯困，电影院成了我歇息打盹的地方。

十一月末的庐山，天气已凉，游客渐少，我继续向南迁移。下了庐山顺路去看江西南昌的滕王阁。当年学医的时候，有门课程叫“医古文”，学过唐代诗人王勃的《滕王阁序》，连古文翻译考试的内容也是这篇文章。因此，滕王阁是一定要看的。

滕王阁位于南昌市西北部赣江东岸。

那个黄昏，我一个人坐在江边，看赣水北流，渔舟唱晚，看“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。仰望滕王阁，遐想当年“豫章故郡，洪都新府”的繁荣昌盛，还有初唐盛世滕王阁上高朋满座，王勃挥毫千古文章的伤感和怀才不遇的落寞。诗人博学高才，却命运多舛。先是为写下一篇斗鸡檄文坐罪免官，后又因私杀犯罪官奴，二次被贬，身陷囹圄。他在文章中寓意自己像一只孤鹜，不过一个茫茫浩宇中的匆匆过客。谁又不是呢？

因为王勃，一座阁楼千年不朽；因为《滕王阁序》，代复一代寄兴寓情的人前来滕王阁感受初唐大景的意境。诗人怀才不遇却“穷且益坚，不坠青云之志”的人生态度，为世人赞颂。

离开滕王阁，我去了湖南长沙。

当年选择旅游景点，交通状况是重要的考虑因素。因为火车票、汽车票都很难买到。我在长沙奔波了一个月，由于不熟悉景点分布情况，光是应付交通问题就操碎了心。由此衍生出的许多琐碎杂事，更是让我苦不堪言。

　　最难的是与个体司机约车。在没有手机、电话尚未普及到家庭的年代，与人联系沟通都要靠面谈。白天在景区与司机接洽谈好相关事宜，互相留下住址。晚间组团时一旦行程、人数临时有变动，只能夜里去司机家里商谈。异地他乡，黑灯瞎火，我打着手电筒走街串巷去找陌生司机的家。为了找一个门牌号，常常要在一条巷子里转十几个来回。有时候好不容易找到了，司机一家已经睡下，扰了人家的夜梦，总要连连道歉后再谈事情。

那些日子里，我梳着齐眉齐耳短发，在淡淡的夜色里，像只暗色影子，穿梭在隐隐约约的长沙街头，揽客、组团、约个体巴士、深夜排长队为团队买火车票。为合作顺利，我谦卑，隐忍，偶尔也假装强硬。完成这些事情背后的艰辛一言难尽。走过岁月，留在心里的仍是山一般沉重的记忆。

冬初，离开湖南飞往广州。

（待续）