穿 越 者

杨工

　　他在网络被称作“穿越者”，其实他就是一个普通的人，一个普通的中学校长，一个在讲台上坚守了几十年的老教师。

他叫叶志平，他没有时光机，也不会预测未来，却在2008年5月12日那天，带领学校2200多名师生用1分36秒的时间跑赢了死神。

　　他是个土得掉渣的 “绵竹人”，1953年出生，头发有点乱，走路带点风，说话夹带方言。

1995年调到安县桑枣镇中学时，学校条件很差，教学楼是上世纪80年代老建筑，楼板薄得像纸，栏杆一碰就晃，承重柱里竟然还塞了水泥包装袋。

没人当回事，但他当了回事：

“ 这样的楼，一地震就会塌掉。”

那天他站在教学三楼上，摸着那些支撑立柱，眉头皱得死紧，然后转身下楼，去找镇里教育办。

一开始根本就没人搭理他，后来他 “ 死缠烂打 ”的 写报告、跑审批、甚至自掏腰包打印复印各种材料。

教育办里人说他是：

“ 校长里最烦人的一个 ”

也有人说他是：

“ 不想教书的工头 ”。

可他什么也不在乎：

“ 学生的命，比分数值钱。”

从1995年到2005年的每个寒暑假，他带着工人把整个教学楼承重柱从37厘米加固到50厘米粗，清理了所有的垃圾楼板，重新灌装混凝土，连外墙大理石都用了最贵的 “干挂” 工艺。

先后花了40多万元。

有人问他：花那么多钱值吗 ？

他回了一句：

“ 要是塌了呢？一条命都不值这个数。”

　　从2005年起，他又开始搞起了 “ 奇怪的事 ”。

每个星期五放学前都要抽出一个小时，拉着全校师生搞一次 “紧急灾情疏散演练。”

撤离的路线、楼梯拐角的站位、老师职责、学生奔走时的姿势……

每一项动作都细得像战术图。

有老师私下吐槽：

“ 哪里有什么地震，折腾这么多干嘛？”

有家长投诉：

“ 别浪费孩子时间了！”

可他依然雷打不动：

“ 你们信不信都要练，练到灾情真来了，知道怎么跑。”

他像个疯子一遍遍喊：

“ 重新来！不行，再来一次！”

有学生说，那时候最怕两件事：

一是考试，二是叶校长盯着你搞演练。

　　2008年5月12日下午14时28分，正在上课的师生们突然感觉地动山摇，天旋地转，整座教学楼开始摇晃。

师生们几乎是条件反射般从座位跳起，按照日常演练路线，有次序的冲向了操场。

老师们全都站在楼梯口，用平时演练的姿势指挥护呵着学生。

1分36秒的时间，2200多名师生全部集中到操场，无一人伤亡。

教学楼虽有损坏但没有塌，人更没事。

而那天隔壁镇的一所学校，整栋教学楼垮塌，好几百人都没能逃出来。

那一刻，所有人都明白了，叶志平校长平时要大家练的不是演戏，是练习逃命！

　　大地震后，叶校长没有接受任何采访，没有去参加领奖。

他在废墟里找课本，在操场上搭起了板房，让全校学生抓紧复课：

“ 我们不仅要活下来，还要活得像个学生。”

2010年灾后重建的新校区建成的那天，叶校长站在校门口笑得像个孩子。

　　2011年6月27日，叶校长在成都办事时突发脑溢血，抢救无效离世了。

他才57岁，还在工作岗位上。

医生说他是因为长期劳累过度。

可也有人说他是：

“ 泄露了太多的天机 ”。

直到他去世的那天，人们才理解了他：

他把自己生命全都栓在了全校师生身上。

告别仪式那天，天上飘起微雨，全校师生穿着校服撑着黑伞，一排排站在操场。

没有说话声，只有哭声一片。

　　他的一生没有发表过论文，没有拿过大奖，也从不接受采访直播。

但却把一所普通中学变成了

“ 生命的绿洲 ”。

那所地震没塌的教学楼至今还在，他的撤离图还贴在墙上，他的那句：

“ 学生的命比分数值钱 ！”

成了无数校长的座右铭。

有人说他是 “穿越者”，其实他只是比我们早一点的明白：

教育的本质不单纯是分数，

而是责任！

　　叶志平 这个 “ 干了太多闲事 ” 的老校长，用一生教了大家一件事：

“教育真谛，不能单纯的教学生如何拿高分，而首先是要他们好好活着！”

他不是穿越者，但他的眼光穿透了时间。

他没有什么天机可泄露，他只是用生命做了一道选择题：

“ 你想要学校出名？

还是要2200条命？”

他选择了：“ 命 ”

他成了那个一提起就让人想哭的人。

感 谢 浏 览