山青水秀的美篇

山青水秀

50年的聚会活动告一段落。

五十年前，我们从沸海中学的校门走出，带着青春的懵懂与时代的印记，走向各自的人生旅途。那时的我们不会想到，半个世纪后的这一天，会有人为这场重逢精心准备一本纪念册。封面是辽远的山野，黄花遍地，林海苍茫，像极了我们记忆里那个永远清澈的夏天。黑色的“纪念册”三字沉静有力，仿佛一笔一划都写满了岁月的重量。翻开它，不只是翻动纸页，而是轻轻掀开了被时光封存的半生。

那天，我们真的又站到了一起。红色的围巾在每个人肩头飘着，像当年教室窗外那一抹晚霞，温暖而熟悉。横幅高悬，写着“沸海中学七届高中毕业50周年师生聚会（1975-2025）”，数字跳跃着，把五十个春秋压缩成一行字，却压不住眼底泛起的波澜。有人只留在了照片里。我们不说话的时候，都在用眼神认人；笑起来时，又都还是当年那个躲在后排、偷偷传纸条的少年。假山绿植装点着厅堂，可我知道，真正让这空间鲜活起来的，是我们彼此映照的容颜与记忆。这本册子，是编撰者的心血，是镜头下的定格，更是时间赠予我们最温柔的回音。

翻开这本纪念册的时候，指尖触到封面微微凸起的“纪念册”三个字，心里忽然一颤。五十年了，多少人、多少事，都被轻轻压进这薄薄一叠纸页里，像被风拂过的野花，摇曳着旧时光的影子。黄色的花海铺满封面，远处山影淡淡，仿佛我们当年走过的那条上学小路，晨露未干，书包在肩上一晃一晃。那时谁会想到，五十个春秋之后，我们会以这样的方式重逢？

编辑、摄影、题字的人名落在照片下方，像一行行未完的注脚。我知道，这不是终点，是一封寄给未来的信——信纸是笑容，邮戳是年轮，寄出地，叫“不忘”。

镜头定格的那一刻，没有人说话。风穿过林梢，仿佛有早读声从远处飘来：“离离原上草，一岁一枯荣。”是啊，草枯了又荣，人走了又聚。这世界变了太多，可当我们站在一起，沸海依旧在胸中翻涌。

大家好！

到今天为止纪念册都发到你们的手里了。50年聚会的活动基本告一段落。今天还有幸见到范老师，还拍了照。

2025年8月9日

老同学她蹲在田间，手里握着一束麦穗，像是从土地深处捧出的金黄希望。微风拂过，绿色的植物轻轻摇曳，干枯的麦秆在阳光下泛着柔和的光泽。她穿着蓝色上衣和白色裤子，整个人仿佛与这片土地融为一体，没有丝毫违和。

麦田泛着金黄的波浪，风一吹，穗子轻轻晃动，像是大地在低语。她蹲下身，指尖抚过一束熟透的麦穗，粗糙的触感让她忽然怔住——这和记忆里学校我们劳动的田地一模一样。那时我们穿着旧的衣服，手忙脚乱地割麦、捆扎，汗水滴进泥土里，老师却笑着说：“这是最踏实的课。”如今站在这里，脚踩着土地的温度，我才明白，原来有些课，要等多年后才真正听懂。劳动不是任务，是人与土地之间最朴素的对话。她轻轻摘下一粒麦子，放在掌心，像拾起一段被风吹远的童年。

那天的风很轻，他俩聊着无关紧要的事，却笑得像是捡回了少年时的自己。西瓜切得刚好，红瓤黑籽，一口下去，甜得直沁到心里。菜是热的，话是暖的，杯中的饮料浮着冰块，叮叮当当。

五十年的光阴，像一坛陈酿，越久越醇。今天这屋子被装点得亮堂堂的，笑声在墙间来回碰撞，仿佛也在庆祝这份难得的圆满。桌上切好的西瓜红得喜庆，汁水几乎要溢出盘子，旁边堆着各色果子，清甜的香气混着冰镇饮料的凉意，叫人从头舒服到脚。

美篇制作：山青水秀