战火淬炼的岁月：一位老山参战者的记忆

细品岁月

昵称：细品岁月

编号：5323582

一、初踏扣林山

1984年1月10日，距离1979年自卫还击战已过去五年。我跟着师部首长走进天宝农场，勘察扣林山一带的地形。那时，80年代版《上甘岭》里的精神像明灯，照亮每个战士的心。我们的目标是老山主峰右侧的扣林山——这座在老山收复前就被我军攻克的战略要地，虽少有人知，却在军事上至关重要。

一踏上扣林山，战地的硝烟味和危险气息就震撼了我。狭窄潮湿的坑道里，战友们严守纪律，哪怕身处生死关头，也像在驻地时一样沉稳。他们站得笔直，眼神坚毅，每个动作都透着军人的硬气。我当时激动地在笔记里写道：军人是祖国的骄傲，是钢铁长城，是80年代的英雄。扣林山的精神就是他们的缩影——在艰苦的地方磨砺摔打，像旗帜一样屹立在祖国南端。年轻战士们在枪林弹雨中坚守阵地，让荣誉在战火中闪光。看他们在坑道里生龙活虎的样子，就像硝烟里绽放的花。我又写道：“我爱扣林山，它就是我的家，立在云里，天天迎风飘。”1月17日我返回驻地，部队也开始进入备战状态。

二、战前的忙碌与奔赴

1月31日，临近春节，我给架设连往麻栗坡船头天宝农场运送物资，完成任务后急着返回营房。那个春节是在边境城市文山度过的，虽说能看见“爆竹声中一岁除”的夜景，心里却全被战事占据。那阵子在驻地和战区之间来回奔波，忙得没空回家，只能抽空托人给妻儿捎句话报平安。

2月一到，任务更紧张了。我不仅要运送物资，还要检修老解放牌汽车——这车我熟得很，听声音就知道哪里出了故障，闭着眼都能拆卸零件。2月17、18日，部队检查编队，等待开拔的命令。18号晚上8点终于出发，夜间行军不能开大灯，行进缓慢，十多个小时才走了200多公里。到达临时驻地时，大家累得靠在驾驶室就睡着了。我当时被临时调到炮团机关，到了地方没赶上饭点，只能在车里啃压缩饼干，后来团参谋送来罐头才算填饱肚子。之后部队继续前进，白天隐蔽、夜里赶路，22号夜里抵达麻栗坡县城，我归了队，部队在此待命。接下来的20多天，主要进行学习、训练和体能锻炼。期间我被派回驻地执行任务，难得和妻子女儿见了一面，两人有说不完的话。

再上前线的前一天晚上，我坐在营房给妻子写信：

亲爱的：

分开的日子里，你要坚强，别轻信那些没根据的传言。你要知道，我在这儿一切安好。别掉眼泪，替我照看好咱们的宝贝。我知道突然离开，你心里不好受，能想象你读这几行字时的模样……

你看这世上，多少情侣、夫妻，哪个父母在儿女上战场时不心疼？谁天生就愿意离开家呢？可军人的本分就是保家卫国，听党的话，祖国哪里需要，咱就得上哪里。咱们肩负着这份责任，只能认这个理。你这么想，心里或许能好受些。

现在多想陪在你身边啊！想好好再爱你一次，要是能见到女儿，一定抱抱她、亲亲她，把她举得高高的。想和你们一起喝杯热茶，说说笑笑，把心里话全唠完再走。可惜没这个机会了，明天一早我就得出发，什么时候回来也不知道，越临近出发的时刻，越舍不得离开。

都十二点半了，想再多、话再长，也得说再见了。咱先分开，就约定等“冬去春来”，打完仗再相聚！

三、老山战役的激烈交锋

4月2日，我连20台车进入一级战备，其他车辆也做好了准备，大伙儿都紧绷着神经。4月27日，我带领战斗小组前往磨刀石，负责老山脚下到麻栗坡山路的交通保障和排险工作。我们驻守的地方右侧是2号界碑和1426高地，距离越军阵地不到一公里，那里驻扎着他们的两个加强连、一个侦察排和一个辎重连；右前方是老山（老黑山），侧面是我军主攻的662.6高地，越军在此部署了两个加强团，兵力相当于一个师，这里也是收复战的主攻方向。

4月28日凌晨5点55分，收复老山的战斗打响了，炮声轰隆隆从未停歇，一个多小时就进入白热化状态。8点，我军一一八团五连一排攻占老山主峰；本以为需要6小时攻克的662.6高地，仅用5小时就拿了下来。10点前战斗断断续续进行，午后2点枪炮声稀疏下来，只剩零星冷枪。从下午2点开始，伤员陆续被抬下山，直到傍晚6点还在运送。我们作为交通哨驻守在垭口，当时正下着小雨，路面泥泞，运送伤员的车经常陷进去。我们先用绞盘车拉，后来绳子不够长，就接钢丝绳，一段段地拖，拖一辆车要费很大劲，到夜里5点才忙完，接着又去补充物资。

老山和662.6高地收复后，越军反扑了好几次，战斗打得异常激烈，我们阵地上的炊事员都抄起枪投入战斗，当地还来了100多个民兵支援。28号晚到30号，1426高地的战斗最为惨烈：28号越军攻打老山，29到30号猛攻1426高地。30号早上8点，他们还对清平边境释放毒气，我们赶紧做好了防毒准备。听战地消息说，我们师打得很苦，二零五团五连很勇猛，推进了4.5公里，缴获了不少弹药物资，集体立了三等功。

战斗持续进行，5月3号还有小规模冲突，7天下来我方牺牲了280多名烈士，越军伤亡更多，但我们也有一名副指导员和炊事员被俘。5月5号医院送来很多伤员，有的腿被炮弹、地雷炸断了，有的脸部受伤、眼睛被炸坏，看着让人心里直发疼。后来战斗断断续续：5月9号越军一个营反扑1702高地，被我们的炮火击退；15号我们用火箭炮狠狠打击了他们；20号听说一个团撤到后方休整，大家都盼着能歇歇；21号越军偷袭十三号哨所未得逞；23号夜里3号哨所响起枪声，一名哨兵牺牲了。

四、持续对抗与战役落幕。

直到6月16号，战斗才稍微缓和，只剩零星交火。可17号清晨，越军突然炮轰我们清老陶炮兵阵地，炸毁三辆车，炸伤16个人，还有两名老百姓遇难。26到27号战斗再次爆发，28号才停止。7月11号夜里3点，一场大战来临——越军派遣一个师的兵力想夺回阵地，他们以为我们大部队已经撤离，阵地上兵力稀少，没想到我们早有准备。前沿战士先进行抵抗，然后撤退回来，转眼我们的炮弹就像下雨一样砸过去，激战一整天，歼灭敌人1000多人。12号仍在激烈交火，15号后渐渐平息。听说之后三天按战场规则停火，允许越军到阵地上处理后事。我们的任务减轻了，医院和其他人员陆续撤离，只留下几个人值班，负责上报情况、开开车。8月4号，其他部队来接防，我们师在老山战区坚守了整整一百天。这场仗我立了三等功，可这荣誉背后，是多少战友的生命啊，这辈子都忘不了。我在战区拍了照片，猫耳洞里的日子，早已刻进骨子里。

后叙

八一建军节的军号声里，总让人想起老山阵地的猫耳洞——硝烟浸染的钢枪、冻硬的压缩饼干、岩壁上用弹壳摆成的“家”字，都在记忆里扎了根。那场战役中，年轻的战友们用血肉之躯把“祖国”二字刻进南疆的石头，如今勋章虽已蒙尘，可阵地前那片被炮火催生的野花，年年都在替我们诉说：和平从不是风调雨顺，而是有人把生命站成了界碑。值此建军节，谨以这段滚烫的记忆，致敬那些永远留在青春里的战友，致敬所有用热血守护山河的中国军人。