荨麻叶间立天牛

曹耀光

2025年7月3日亚沟摩崖石刻 麻竖毛天牛 绿叶的褶皱里，麻竖毛天牛陡然立起。它的触角先声夺人 —— 天牛科标志性的丝状长角，黑褐相间如缠了麻线的鞭，每一节都嵌着嗅觉感受器，像绷紧的探线，精准捕捉着荨麻茎叶散出的气息。长度略超躯体，却不张扬，倒像农人间传递信号的绳标，在叶隙间绷出沉稳的张力。

鞘翅上的灰白色纵纹嵌进墨色，沿中缝铺开两道毛边似的轨迹，细密绒毛沾着草屑，透着野地生长的朴拙。这是竖毛天牛属独有的印记，小小虫身偏要带出荨麻丛里的韧劲；天牛之名里的 “牛”，是气场的敦实，仿佛把田埂边的厚重凝进细肢 —— 步行足胫节带着磨砂般的质感，跗节如弯钩扣住叶脉，专为攀附荨麻带刺的茎秆而生。 六肢扣住叶面，关节在荨麻的糙叶上压出浅痕，胫节的力道让绒毛微微倒伏。复眼亮得像沾了露的黑豆，千百个小眼拼出广角视野，黑瞳里藏着对周遭动静的敏锐（哪怕一片荨麻叶被风吹得颤动，都逃不过它的注视），迎上目光时，竟似在宣告：这片荨麻丛，本就是它的领地。

它攀附的荨麻茎秆深处，藏着幼虫蛀蚀的隧道 —— 成虫啃食荨麻嫩尖的汁液积蓄力量，幼虫在茎髓里凿出蜿蜒的生存路径，于野地边缘写下 “依存与共生” 的隐秘注脚。

触角作线，斑纹为记，六足当锚 —— 活脱脱田埂边的守林人模样，在方寸叶间，立起微型的生存据点。每一处形态，都藏着与荨麻共生的默契，从绒毛避开刺尖的巧思，到触角锁定寄主的精准，皆是野地生存的密码。