你猜这是深圳哪个区？

林间有茹

清晨沿着乡间小路骑行，车轮碾过斑驳的树影，远处几栋低矮的房屋掩映在绿意中。我深吸一口带着青草味的空气，耳边是车铃叮当和山峦间回荡的鸟鸣。这样的画面在深圳可不多见，它藏得那么深，仿佛连时间都慢了半拍。

街道两旁的木屋斑驳却亲切，我推着自行车走过，听见阿婆坐在台阶上和邻居讲着谁家的菜价涨了。几个孩子从我身边跑过，笑声洒在石板路上。这里不像市中心，连晾在阳台的衬衫都带着悠闲的褶皱。

砖房前的老牛低头啃食青草，我停下车，看它们慢悠悠咀嚼的样子。屋后茂密的树林把阳光剪成碎金，远处的山峦和二十年前父亲带我来时一样沉默地伫立着。

河岸边的旧屋倒映在水面，像一幅褪色的水墨画。我蹲下身，指尖轻轻划过清凉的河水，惊起一圈圈涟漪。对岸晾晒的衣物在风中摇晃，仿佛在书写着无声的家书。

铁轨车站里人来人往，我拖着行李站在月台边。金属屋顶漏下几缕阳光，照在绿色植物缠绕的墙角。列车进站的轰鸣声中，我听见有人喊着"再见"，那声音被风卷着，飘向远方。

老建筑的木门吱呀作响，我扶着生锈的自行车把，看二楼晾晒的衣物在风中舒展。街道上偶尔传来几句粤语交谈，混着远处鸡鸣，织成一张生活的网。

穿过狭窄的巷子，砖瓦房顶的缝隙里探出几枝野花。我的影子被阳光拉得老长，斜斜地铺在散落的杂物上。墙角的青苔在阴影里悄悄生长，记录着这座城市的另一种模样。

广阔的田野在眼前铺展，我躺在电线杆下，看白云从山头飘过。远处的孩子们在台阶上嬉戏，他们的笑声和树叶间的光影一样，轻盈地落在这个城市的褶皱里。