故人入我梦，明我长相忆——胖子二三事

苍鹭捕鱼

作者：倚天剑

我一生有三个导师：父亲教我善良，大哥教我智慧，胖子教我政治。

今儿个聊聊胖子几件往事。

　　胖子和我是同龄的青少年朋友。读小学时，他在六（一）班，我在六（二）班。我俩都没上过初中、高中，都修过湘黔铁路。

胖子父亲去世早，母亲拉扯他和妹妹长大成人，很是艰难。胖子二叔是县人武部副部长，没少关照娘仨。

六十年代中后期，时值“停课闹革命”，我和小朋友忙着打泥巴仗，一条干涸的水渠当作堑壕，相互攻守，乐此不疲。那时，《参考消息》限于县团级以上人员订阅。胖子天生是个时事政治狂，丰富的史地知识里装着整个世界，向往自由是他生命的标签。从13岁也就是从1967年开始，从二叔那里偷偷借来《参考消息》，一笔一划，工整不阿，摘抄了满满二十来个厚厚的笔记本。在美苏两个超级大国对峙背景下，内容多是两国社会、科技、军力以及地缘政治方面的内容，兼及其他，林林总总，不一而足。摘抄过程中，吸收了不少学养，也引发了许多思考。

1971年，孟加拉国独立战争打响。胖子一本正经的陆陆续续对我一人发表过多次演讲：由于历史的原因，巴基斯坦分为西巴和东巴，中间隔着印度，相距1600公里。西巴是巴基斯坦政治文化军事中心，与东巴素有夙怨。战事源于年初西巴军队突袭位于东巴的达卡大学，48小时内屠杀了3万平民。美国拉中国抗衡苏联的战略格局已现刍型，因此，中美力挺巴基斯坦。中国的动作之一是，入夜，在中印边境中国一侧，用汽车拉着贼亮的探照灯直趋边境线，绵延三四十公里，佯装正在集结重兵进而施压印度。印度则在苏联的支持下，年末出兵东巴，最终促成了孟加拉国独立。

这事过了一段时间后，胖子严肃地对我说：苏联是一个侵略成性的领土扩张狂，它的15个加盟共和国，必将被肢解为各自独立的国家。唯有如此，西方和整个世界，才可以安生。天！这话可是出自17岁的少年之口。虽然没有任何严谨的论证，结论也未必真就那回事，却也足以惊世骇俗。

联想到大约半年前，记不起为什么事求胖子二叔帮忙，我拎了一瓶时价7.5元/瓶的茅台酒，在胖子陪同下去了趟二叔家。事后，胖子直言不讳心有不安地对我说，吏治是中国历朝历代的大问题。二叔作为新兴官僚阶层的一员，受贿，于个人前途、国之兴衰，都是一个不祥的信号。

批判精神，是一个人最重要的能力之一。批判的本义是分析、评断、辨析，要旨在于理性审视，而非现代语境中强烈的负面含义。说胖子是我人生导师，自然不是抬根小板凳正襟危坐聆听教诲，而是胖子这种强烈的批判意识，引领我在不知不觉中、或多或少地学会了从政治的角度看问题。

　　胖子生性洒脱，狂放不羁，从不受世俗观念羁绊。

胖子工作后住单身宿舍。有年春节刚过，我返厂途中窜到他那疙瘩，胖子兴高采烈拿出汤圆面和汤圆芯，包了足足四两左右两个硕大的汤圆。胖子比划比划，一般大小，豪迈宣布：要玩就玩集约化生产，你一个，我一个，谁也别占谁的便宜。煮啊，煮啊，眼看着汤圆半浮半沉，眼看着水成糊状，捞起来一看，夹生的。胖子可不管这些。亡羊补牢，犹未为晚，拿过铁锅，把汤圆压成饼状煎了，嘻嘻哈哈一样大快朵颐。

胖子结婚时，记不得为什么原因，我没到场祝贺，事后也没送礼。我们两人似乎都觉得再正常不过，从没提及，更没当回事放在心上。

婚后，胖子煞有介事，和我签了一个协议，大意说，以后我们的孩子，不同性别结为夫妻，同性别则为兄弟姐妹。我们都明白，不过戏言耳，无非意在表明哥俩感情深厚。谁知，这份协议被胖子夫人从箱子里翻了出来，哭啊闹啊：都什么年代了，你们居然还老封建打娃娃亲，有你这样的父亲吗？

胖子是个大孝子。胖子夫人婆媳关系处得不好，后来离异。胖子再后续弦。据说，前任夫人离异后变得疯疯癫癫的，得了精神病，令人唏嘘不已。

　　我是在习水糖厂参加工作的，厂址位于土城镇一侧。胖子则在县农机公司上班。县城距土城30公里。

一个星期六，胖子特意请假（那时只休星期天），邀上我们共同的另外一个朋友，步行前来看我。不期而至，把我感动得一塌糊涂。

老套路，有客来，撮上一两斤黄豆，拿到街上请人磨成水豆花，豆花归我，豆渣归帮忙的人，可以人食，也可以伴上青饲料喂猪；再或煮或蒸一块从家里带来的老腊肉，配上三两个菜，搁那时也算够丰盛了。用这招，我款待过漆春生、崔笛扬等诗师诗友。

这回的重头戏，是我拿出珍藏的三瓶习水窖酒，一人一瓶包干。杯盏交错，酒杯见底；风卷残云，菜肴扫光。

酒足饭饱，夜色初起，一行三人走土城背街公路，去给胖子的一个熟人送东西。一路尽情笑啊唱啊闹啊，不拘一格，放浪形骸。远处汽车开着大灯急驶而来，三人各自紧紧抱住路边的电线杆或树木，醉归醉，心却明镜似的，知道如此方能确保不至命丧车轮。快到那户人家时，要下公路走几十米的坡路，三人先后跌倒，继而呼呼大睡。直到子夜时分，酒劲散去，才敲开人家大门。

本文标题，摘自杜甫“梦李白二首·其一”。故人，今限于对已故友人称谓。杜甫写下这首诗时，李白刚从流放夜郎途中遇赦，音讯全无，怀念担忧。这里，“故人=旧友”。胖子如今健在，因此标题“故人”一说，是取古人表达。

由于某一说不明道不清的原因，后来我和胖子闹了生份。胖子女儿结婚时，我托朋友捎去1000元薄礼，聊表祝福。纵是如此，我俩都是犟人，谁也不愿主动恢复联系。

“我是凡人不是仙，遇事只能问苍天。为何只许春回去，却不容我再少年”。也许，就这样，带着满腹莫名的惆怅与迷茫，我们将各自走向人生的终点。