家

W建H

家是黄昏时窗台上那盏总为晚归者亮着的灯，是厨房飘出的葱花混着酱油香，是沙发角落蜷着的旧毛毯，洗得发白却裹着最妥帖的暖。

家，它不必有雕梁画栋，一方小桌摆着母亲腌的咸菜，墙上贴着孩子歪歪扭扭的奖状，衣柜里叠着带着阳光味的衣裳，便足够让漂泊的心找到锚点。

晨起时，有拖鞋在地板上拖沓的声响，有水壶烧开的鸣笛声，有谁含糊地说了声“早饭在锅里”；入夜后，电视的微光映着家人的侧脸，偶尔的咳嗽声会换来一声“盖好被子”。那些没说出口的牵挂，都藏在递过来的一杯温水里，藏在替你收走的空碗里，藏在推门时那句轻轻的“我回来了”。

走得再远，想起家，鼻尖总会先泛起熟悉的气息——是晒过的被褥味，是厨房的油烟味，是老书架上的旧纸味。家，它从不是冷冰冰的建筑，而是无数个寻常日子里，被爱慢慢焐热的时光容器。

2025年7月29日于柳州。