牛田洋祭

国杰

牛田洋祭

五十六载一回眸，

五百英魂无归舟。

纵使大江祭日夜，

难罄一腔悲与愁。

2025.7.28

我在美篇发表《终生难忘牛田洋》一文后，打算不定期整理发表战友们提供的大量素材，但有的篇幅较长，摘录会影响完整性，且个人的生死感受具“唯一”性，特取一段“台风袭来”原创稿，以飨读者。

作者艾仙当年系武汉外专法语系学生，牛田洋锻练时期在55軍219师砲团大学生女子连，从牛田洋分配至湖北随州，八年后调北京，现居加拿大。

我的牛田洋岁月（节录）

台风袭来 艾仙

八一”建军节快到了，我们几个女生每天走过连接团部和连部的那座小桥，到团部礼堂去排节目。正是台风频发的季节，每年这边的沿海一带都会发生十多次大大小小的台风，当地人早已习以为常。不过，1969年的那场台风是最不寻常的。那几天天气异常闷热，让人倍感压抑。尤其是7.28的头一天，天空时而黑云压顶，时而五光十色，很是诡异。当地有经验的老人都说这场台风小不了。根据中央气象台的数据分析，这是一场十二级以上的超强台风，同时伴有大海潮、大暴雨。所以周恩来总理亲自打电话到汕头，要求地方和部队切实做好防范工作，确保生命安全。那天下午，连里干部还带领我们做了一次抗台风演习。女生们每人拿着一个脸盆或水桶，围着水沟和稻田走了一圈，嘻嘻哈哈说说笑笑，完全没当回事，像是在做游戏。7.28一大早，我穿着一件小花上衣，走过那座小桥，去团部礼堂排节目。放眼望去，绿油油的稻田尽收眼底，雄伟的大堤在远处的海边屹立，谁能想到，一场百年不遇的大台风大海潮即将把这美好和谐的一切摧毁殆尽。到礼堂后，排了一会儿节目，很快就听见外面狂风大作，雷声滚滚。继而便见不远处一排排营房的屋顶被大风掀到空中，接着房体纷纷倒塌。节目肯定是排不下去了，但是，没接到命令我们也不敢随意撤退。王干事怕发生意外，他叫大家都站在礼堂门口，万一礼堂出现险情也好及时跑出去。他刚说完，未等我走到门口，就听到轰隆一声巨响。我趴在了地上，眼前一片漆黑，待反应过来才知道礼堂倒了，自己被压在一片废墟里。庆幸的是，一根粗大的楠竹横在了我的头顶上方，挡住了塌下来的屋顶。我旁边还有两位战友，他们也没有受伤。我们一起扒开一个出口，终于活着走了出来。正不知如何营救我们的外面的战友见我们完好无损，一个个喜出望外。这时台风愈刮愈烈，人已无法站立。危急之下，王干事只好让大家朝老百姓的玉井村撤退。当时王干事看我衣衫单薄，还给我了一件军上衣让我穿上。连队在此之前已经朝玉井村转移了，我们宣传队是撤的比较晚的。跟在最后面的是我和张欣欣、老洪。猛烈的台风呼啸着，狂暴的雨水像鞭子一样抽打着我们的身体。我们三个好不容易越过了小桥，来到了通往玉井的大路上，我已经气喘吁吁上气不接下气。当我抬头望见远处的海水翻着几米高的巨浪越过大堤汹涌而来时，我预感到跑已无用，必死无疑。我浑身无力地瘫坐在地上，我不想连累他俩，就对欣欣和老洪说：“我实在跑不动了，你们别管我了，赶快跑吧！”这时，只见老洪把身上那件碍事的雨衣脱下，往空中一扔（那个英雄的动作几十年来一直定格在我的脑海里）。他一把把我从地上拽起，口里念着：“下定决心，不怕牺牲，排除万难去争取胜利！”另一只手挽着张欣欣，顶着强风暴雨拖着我俩往玉井村冲去。只有一两公里的路早已被刮倒的大树堵死。

我们时而被强风刮到水田里，艰难地爬行，时而翻着跟头惊险地越过堆积的树干，跌落在地。逃亡途中还见到许多的老鼠和蛇，有的在爬行，有的已死去。半路上，欣欣突然张开嘴问我：“小冯，你看我的舌头怎么了？”我一看心里一惊，只见舌头中间被树枝戳掉了一块肉，向下耷拉着，几乎要掉下来了。我不敢告诉她实情，怕她心里难受，只好说“不要紧，没事儿。”中午过后，风小了一些，我们终于赶在海水到来之前逃到了玉井村。王干事给我的那件军上衣已被撕得一条一条的，裤子也划破了好几处，手上腿上是一道道的伤痕。我们找到了聚集在玉井小学校的我们的女子连队，欣欣立即被送到了莲塘的师部医院。在小学校里，惊魂未定的我们衣衫褴褛，神情凄然地坐在场地上，好像刚走下硝烟弥漫的战场，又像一群无家可归的难民，突然都失去了说话的能力。下午，连长告诉大家，为保护大堤，已经有很多解放军战士和大学生牺牲了。我们团的叶副团长和军医谢秀裕也在台风中牺牲了。他一说完，下面哭声一片。那天晚上是怎么度过的，我完全不记得了。只记得第二天早上风平浪静，烈日炎炎。连里挑了我和另外几个女同学，属于轻伤身体好的，由王秀英排长带着划着船回连队去打探一下情况。出了玉井村，只见到处一片汪洋。有解放军划着船，用带着铁钩的长竹竿正在不断地把浮在水面的尸体打捞上船。正值盛夏，只一天时间，那些尸体已开始发紫变形。到了连队所在地，水还没退，无法打捞东西，只好返回。隔了一天水消了下去，我们才从泥浆里把大家的东西找出，运到了小学校。我考上外专时父亲送给我的那只在当时非常昂贵的皮箱虽然找到了，却已经面目全非，快散架了，只好扔掉。我的相册和一些心爱的纪念品、衣服等，全被海水浸泡，糊满了泥浆，好多东西都不能要了。当时，好像并没觉得有多心疼，我有生第一次感受到什么叫身外之物，人还活着就是最大的庆幸。小学校的操场上，大家扔掉的东西堆得像小山一样。自打那次台风之后，我再也没有了收集小玩意儿和纪念品的喜好了。连里有一华侨很有钱，她有一只铁皮箱子，里面放的全是金条、首饰、存折等贵重物品，平时无人时常悄悄地打开欣赏一番。台风之后，她的其他所有东西都没丢，唯独那只铁皮箱子不知沉到了何处，部队还派了好多战士四处打捞，终究也没找到。两天以后，部队把我们全部转移到了师部莲塘，在那里休整。给我们每人发了全套的军用物品，蚊帐、被子、衣服、鞋……一应俱全。连里另一位华侨张明珠（暨南大学）高高的个子，深沉的眼睛，既秀美又大气，还有一副好嗓子，也曾在团宣传队待过，我对她一直存有好感。与她好了八年的男友在台风中溺水身亡，很快我们大家都知道了，都不敢告诉她，，她浑然不知，还在小卖部为她男友买东西。后来，部队领导找她谈话，告之以实情，她哭得死去活来，眼见她日渐消瘦，话也更加少了。（明珠后来分配到北京师大附中教英语，嫁给了同是华侨的羽毛球教练侯加昌，育有一女。我曾在电视上一个综艺节目里见过她，也在报纸上读到过她的事迹。她表现优秀，得了肾病还一直坚持工作，六十来岁就去世了。）我们炮团离汕头最近，地势较高，牺牲的人最少。那83个大学生，以及那几百个为保护大堤为救人而牺牲的解放军，大都是中牛田洋和西牛田洋的，太多可歌可泣的事迹感天动地。台风前有个从四川去牛田洋探亲的家属，她被及时转移到了师部莲塘，可她的丈夫却死在了台风中，一夜之间阴阳两隔。本来是不可抗拒的天灾，但在那个战无不胜的毛泽东时代，大家却相信人定胜天，提出“人在大堤在，誓与大堤共存亡”的口号，一批又一批的战士和大学生被派到海边去保护大堤，与不可抗拒的台风搏斗。他们手挽手肩并肩企图用血肉之躯让大堤不倒。最终有470名解放军和83名大学生壮烈牺牲。如今，他们的名字刻在了庄严肃穆的烈士纪念碑上。我敬仰他们大无畏的牺牲精神，但同时也为他们的牺牲深深地遗憾、惋惜。正如那首歌中唱的，“没有什么比生命更可贵…” 毕竟他们都还那么年轻啊！

编后记：前几年作者来汉聚会，说她一直无缘见到救命恩人洪寿祥，没能倾吐一句答谢话，非常遗憾。

凄美与壮美并含的遗憾啊！

洪寿祥：潮州人，毕业于中山大学，分配至海南省，退休前为海南省政协副主席。

牛田洋留影，右起：艾仙、李瓈。