《吵了大半辈子，才懂烟火里藏着最暖的牵挂》

沐书

《吵了大半辈子，才懂烟火里藏着最暖的牵挂》

六十多岁的我们，终于在吵吵闹闹的岁月里读懂了婚姻的真相：哪有什么完美的改造，不过是两个不完美的人，把日子过成了分不开的情分。

刚结婚那几年，家里的空气总带着火药味。他袜子乱扔、吃饭吧唧嘴，出门永远忘带钥匙；我追在后面念叨，急了就红着眼眶争执。我总想着把他打磨成"理想丈夫"，他却嫌我小题大做，连电视换台都能吵上半天。直到那次我撂下"没法过了"的狠话，他闷头抽烟不吭声，最后却端出一盘我爱吃的回锅肉——原来争吵的尽头，藏着笨拙的在意。

我们从来不是合拍的一对。我嗜甜如命，他无辣不欢；我沾床就睡，他总爱约着老友打夜牌。中年时孩子叛逆，家里更是鸡飞狗跳。我怨他当甩手掌柜，他怪我太过溺爱，常常背对着背到天亮。可他出差的夜里，少了那震天的呼噜声，我反倒睁着眼到天明；他应酬醉醺醺回来，再晚也不忘揣一串糖葫芦，那是我年轻时最爱的味道。争吵的缝隙里，牵挂早已悄悄生根。

上个月他生病住院，我守在病床前看着他有气无力的模样，所有埋怨突然就散了。他醒来拉着我熬红的眼睛叹气："这辈子净让你操心了。"我才猛然惊觉，我们争了大半辈子，谁也没改变谁。他还是进门就把外套扔沙发的老头，我还是追着收拾的老太婆，可那些拌嘴的瞬间，早把牵挂刻进了岁月。

如今的日子慢悠悠的。他泡茶时会多放颗冰糖，知道我怕苦；我收拾屋子时，会把他的老花镜摆在固定的地方，怕他找不到。不再为小事较劲，反倒觉得这带着烟火气的日子格外踏实。

人老了才明白，婚姻从不是改造对方的战场。是两个有棱角的人，在柴米油盐里磨出默契，你容我的急脾气，我懂你的慢半拍，在吵吵闹闹里，把日子过成了最暖的模样。