《请不要叫我爸爸》8集～李永明小小说

李有才

自那晚起，“爸爸”这个称呼，在吴星星口中彻底消失了。家，成了一个冰冷的容器，装着三个沉默的影子。刘美丽依旧操持家务，只是更沉默，眼角的疲惫像刻上去的纹路。吴发生试图缓和，得到的只有儿子冰冷的侧脸和擦肩而过的漠然。吴星星的世界，只剩下对母亲无言的愧疚和一种深刻的怀疑：读书，努力，循规蹈矩地成为像父亲那样表面光鲜的“好人”，究竟有什么意义？这念头如同不断滋长的藤蔓，缠得他窒息。

网吧里浑浊的空气，劣质香烟的烟雾，屏幕闪烁的光怪陆离，反而成了他唯一的透气孔。键盘的敲击声震耳欲聋，比家里的死寂要好上一万倍。他泡在虚拟的厮杀与胜利里，渴望自己一夕长大，拥有足够的力量，挣很多的钱，然后远远逃离那个表面光鲜亮丽、内里却早已腐坏发霉的“完美”牢笼。

只有和挚友陈帆待在一起时，吴星星绷紧的神经才稍稍松弛。陈帆的家很小，旧沙发扶手上磨出了毛边，阳光透过窗棂，在蒙尘的地板上投下温暖的光斑。陈帆的父亲陈建国系着洗得发白的围裙，正端出一盘刚出锅的红烧肉，肉香四溢。饭桌上，陈建国习惯性地先给儿子碗里夹了一大块最好的肉，才自己坐下。那围裙洗得发白，却异常妥帖。

“爸，吴星星今天在我们家吃饭！”陈帆喊道。

陈建国立刻笑着站起来：“好，好！星星快坐，尝尝叔叔的手艺退步没！我再添个菜去。” 他转身又扎进厨房，背影宽厚而安稳。

饭后，陈建国收拾碗筷，动作麻利。吴星星的目光不由自主地追随着他，掠过客厅墙上那张唯一的全家福。照片里的陈帆妈妈温柔地笑着，依偎在丈夫身边。陈建国注意到吴星星的目光，擦桌子的手顿了顿，声音很轻，却像投入深潭的石子：“陈帆妈妈走了这些年，有时夜里醒来，总觉得她就在旁边… 我守着陈帆，守着她留下的这点念想，挺好。” 他语气平静，没有一丝怨怼，只有一种被时间沉淀过的、厚重的温柔。

吴星星心头猛地一酸，迅速低下头。原来，一个父亲的爱，可以这样沉默而坚韧，像山，像大地，无需喧哗，却足以成为孩子一生仰望和倚靠的星辰。这沉默的、如山岳般可靠的爱，像一面残酷的镜子，照得吴星星心底那个名为“父亲”的空洞，更加深不见底，寒冷彻骨。他猛地低下头，眼眶热得发烫。

深夜，陈建国的电话打到吴家，语气凝重：“老吴，星星在我这儿。孩子情绪很糟，网吧泡几天了…他哭着说，那个家，他一分钟都不想多待。”电话那头沉默了很久，久到陈建国以为断了线，才传来吴发生一声沉重压抑的、仿佛从肺腑深处挤出来的叹息。

吴发生握着早已挂断的手机，像一尊在深夜里迅速风化的石像。客厅没开灯，窗外城市的霓虹光怪陆离地映在他脸上，明明灭灭。陈建国那句“孩子哭着说那个家一分钟都不想待”，如同淬毒的鞭子，反复抽打着他麻木已久的神经。他想起陈建国系着旧围裙的样子，想起他提起亡妻时眼中那份沉静的、毫无杂质的温柔。他再低头看看自己，名牌手表下是空洞的躯壳，手里还残留着昨夜应酬的酒气。原来他一直引以为傲的“圆满”，不过是金玉其外，败絮其中。他猛地冲进卫生间，对着马桶剧烈地干呕起来，像是要把这些年积攒的所有虚伪、荒唐和空虚都吐个干净。

他开着车，像无头苍蝇一样在深夜的城市里乱转，一家家网吧找过去。最终，在一间烟雾缭绕、充斥着廉价香水和汗味的地下黑网吧角落里，他找到了蜷缩在破旧电脑椅上的儿子。屏幕幽蓝的光映着吴星星苍白疲惫的脸，嘴角还沾着干掉的方便面酱汁。吴发生的心像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他几乎弯下腰去。他一步步走过去，皮鞋踩在黏腻的地板上，发出沉闷的回响。

吴星星抬起布满血丝的眼睛，看清来人，身体瞬间绷紧，像一只进入防御状态的小刺猬，眼神里充满了戒备和冷漠。

吴发生喉咙干涩发紧，他艰难地伸出手，声音嘶哑得如同砂纸摩擦：“星…星星…跟爸爸回家吧？” 那声久违的“爸爸”，喊得异常艰涩。

吴星星猛地站起来，椅子腿在水泥地上刮出刺耳的锐响。他从脏兮兮的牛仔裤口袋里掏出一样东西，狠狠拍在油腻的电脑桌上——正是那张被打印出来的、吴发生在酒吧搂着小姐的照片。打印纸的边缘已经磨损卷曲。

“家？”吴星星的声音不高，却冷得像冰锥，字字凿在吴发生心上，“回哪个家？回那个你当演员的家吗？”他指着照片上父亲那张沉醉的笑脸，指尖因为用力而微微颤抖，“照片还给你！别叫我儿子，也别自称我爸！”

他死死盯着吴发生瞬间惨白的脸，一字一顿，清晰地吐出那句话：“等你真学会当爸爸了，再跟我说回家的事！”

吴星星说完，决绝地撞开父亲挡在过道上的身体，头也不回地冲出了网吧那扇沉重的、隔绝了外面夜色的玻璃门。门在他身后晃荡着，发出空洞的回响。

吴发生被撞得一个趔趄，没有追。他僵立在原地，仿佛被抽干了所有力气，目光死死钉在桌上那张照片上。照片里他搂着陌生女人，笑得那样忘形而刺目。网吧浑浊的空气仿佛凝固成了胶水，死死裹住他的口鼻。他颤抖着伸出手，指尖触到那光滑的相纸，照片上自己那副沉醉的笑容，此刻像一张巨大的、嘲讽的鬼脸，无声地咧开嘴，露出獠牙。

他猛地抓起照片，用尽全身力气想要撕碎它。可那薄薄的相纸却异常坚韧，只扭曲变形，发出难听的呻吟，如同他此刻内心挣扎的哀鸣。他颓然松手，照片飘落，背面朝上，粘着一点网吧桌面陈年的油腻污渍。吴发生再也支撑不住，高大的身躯顺着肮脏的墙壁缓缓滑坐下去，蜷缩在冰冷的水泥地上，肩膀无法抑制地剧烈耸动起来。浑浊的泪水终于决堤，滚过他因羞惭和痛苦而扭曲的脸，砸在同样冰冷的地面上，洇开一小片深色的湿痕。网吧的喧嚣仿佛被按下了静音键，世界只剩下他自己粗重而压抑的抽泣声，在这弥漫着腐朽气息的角落里，显得格外孤绝与刺耳。

霓虹灯管透过网吧脏污的玻璃，在他脸上投下变幻不定的光斑，如同他此刻支离破碎的面具。破碎声在心底反复回响，那声“爸爸”的称谓悬在头顶摇摇欲坠——原来所谓圆满的堡垒，竟如此脆弱，只需一点真实的污迹，便足以让整个完美世界分崩离析。