<p class="ql-block">经过一天的公园行驶参观，走出公园不久，来到了汽车屋，停在Belle Côte的一片开阔的青草地上，铁皮轮子陷在泥土里，竟像生了根似的。汽车屋面对夕阳，窗外便是大西洋，水色苍苍，与天相接处浮着一线残阳，红得像是要滴出血来。四十年前，我蜷在九寸的单位黑白电视机前，看《大西洋底来的人》。麦克·哈里斯从浪花里钻出，水珠顺着他的脸颊滑下，在荧屏上划出一道道亮线。那时的我，以为大西洋不过是显像管里的一片磷光，何曾想，有朝一日能亲临其境？而今这浩渺的海水就在我的眼前，反倒疑为幻象了。阿卡迪亚人的木屋散落在海岸边，星星点点的，像是被海风吹得站不稳脚。枯木横陈海岸，表皮剥蚀殆尽，露出白骨般的木质来。花草茂盛，在咸涩的海风里开得随心所欲。这景象颇有些怪异，死亡与生机竟如此和睦地比邻而依。小孩在草坪上疯跑，稚嫩的笑声被风扯得七零八落，忽悠悠地飘过来。母亲跟随者孩童，享受大西洋夕阳余晖，在血红的残阳下，飞舞双臂，托起日渐变小的夕阳，融入了大自然的怀抱。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">当地皮肤黝黑的渔民，皱纹里夹着海盐，世代与大海为伴，想必看惯了潮涨潮落，对大洋之外的彼岸世界不甚关心。而我却总忍不住望向东方，想着海平线那端，便是烦心不断的丹麦和冰岛，再远些是孤岛的英格兰，昔日的日不落帝国。在后就是整个欧罗巴大陆。电视里的麦克·哈里斯能在水下呼吸，自由来去于两栖世界。我们这些寻常人却只能困守一隅，至多趁旅游之际，站在海岸边，望洋兴叹而已。少年时觉得世界不过方寸荧屏之间，如今双脚踏在真实的海岸上，有时反倒觉得世界太大，大得令人心慌。夕阳渐沉，海水染了血色。一只海鸥掠过水面，影子投在波浪上，转瞬即逝。我想起故乡的老屋，此刻大约也沐在朝阳下。人这一生，从九寸虚拟的电视，看到真实的大西洋，看似走了很远，其实不过是从一个盒子跳进另一个盒子，所谓坐地日行也有八万里。天完全黑下来时，大洋彼岸的灯火想必会次第亮起，隔着几千英里的大洋，谁也看不见谁的光亮。</p>