我 的 哀 思

唐

　　妻子生日的那一天，突然接到她的电话，在市级医院住院的岳母要转院去上海治疗，我内心有一种不祥的异感。岳母患的是肺炎，在县级医院没有彻底根治，后来转到市级医院。在各种化验、透视中，没有发现恶性现象，而且这家市医院治疗呼吸疾病，还是有点专业的，难道也感到束手无策？卫生系统安排120急救车驶向上海，在医院陪同的家属随车同往。妻子叫我买好高铁到上海的列车票，不懂事的小儿子还嘟囔着晚上庆祝妈妈的生日自助餐泡汤了。

　　上海的这家医院位于老城区，狭小的马路上汽车一辆挨着一辆，行驶速度比走路还慢。人行道，斑马线上，行走的人群摩肩接踵。大街小巷，与医院有关的商店鳞次栉比。我们到达时，岳母已送入抢救室。妻子问边上的一位勤杂人员，抢救时间一般几天？说快的，能抢救过来就给住院，不行的话也安排尽快出院。

　　两天以后，岳母住进了呼吸科的ICU，我内心感到悲喜交加，虽抢救过来了，但为什么不住普通病房？后来的几天希望越来越渺茫，从医生口中得知岳母得了一种罕见的病，目前的治愈率为零。话语含糊其词，我一听就知道是XX疫苗后遗症。瞬间，家属们哭声一片，我脑子里一片空白，两个月前生龙活虎的岳母要离开这个世界？

　　朋友帮忙，叫到车子，把尚存一丝气息的岳母送了回来。当身上插满各种管子的岳母停止心跳，仪表上显示器的数据都归零时，儿女们的哭声嚎天喊地。我流出了两行长长的泪水，因为我看到了永生难忘的一幕：当氧气面罩从岳母的脸上取下来时，她的头无力地歪到一边，脸上出现了永久的宁静。