大暑

竹珣

7月22日 星期 二 阵雨 台风 大暑

　　蝉鸣清越，暑气蒸腾。骄阳似火，大地滚烫，大暑——夏天最后的炽烈篇章。

四季田园，荷花擎着粉红，莲蓬垂首结子。浓荫下，老人闲话纳凉；秋千上，孩童的笑声仿佛能摘下流云。稻田刚褪去金甲，裸露出密密的稻茬。拖拉机轰鸣着奔走其上，正与时间赛跑，抢在立秋前将晚稻的新绿铺满。另一侧的烟田已然葱郁，新插的禾苗正悄然织密绿毯。尤为齐整的，是这片杂交水稻的育种田。禾苗栽下七日，亟待追肥耘田。扬起的肥粒落成星点，坠入禾间的浅水，是无声拔节的祈愿。白鹭悠游水田，绿波白影相映成趣。

菜圃亦在流转：黄瓜离了藤架，辣椒株连根拔起，成堆倚在田埂，看着新播的菜苗在风中展露稚嫩笑颜。地瓜藤被利剪分段，忙着埋入温热的土中——老人们说“：秋前不栽，地瓜难怀”。还有那大豆，花生……都在这季节里赶着趟儿。

大暑的田野，是在收获的余韵与播种的序曲间奔忙。在这火热的日子里，万物都在共酿着一季的滚烫。