母爱的味道

希望之鸽

　　厨房里，母亲正低头忙碌着。洗菜的水声哗哗作响，油锅里滋滋地跳跃，蒸腾的热气冉冉弥漫开来，轻轻蒙上她额前的发丝和那副老花镜，像一层朦胧的雾。

她习惯性地夹起一小块菜，放在舌尖上细细品味咸淡，又弯腰打开橱柜，取出盐罐。那一瓶瓶油盐酱醋，在她手中如灵巧的指挥棒，调和着日常烟火里点滴的温情——它们正是母亲将平凡时光酿成深情的秘密材料。随后，锅铲的磕碰声清脆地响起，饭菜的香气愈发浓郁了。

　　烙饼卷蔬菜是母亲夏天最爱做的食品。她把面团擀得薄如纸，卷上刚摘的小白菜和鲜嫩倭瓜丝，再抹上一点酱，简单却美味。她说：“吃点清淡的，胃里舒服。”可我知道，她为了调出这口清淡，背后也费了不少心思。

　　蒸锅里腾起的热气模糊了母亲的身影，她正往马齿苋上撒蒜末和辣椒面。这道菜是老家的风味，母亲总说马齿苋清热解毒，夏天多吃些对身体好。蒸菜的香气弥漫在厨房里，她熟练地翻拌着，锅里的绿意和白调料交织在一起，像一幅水墨画。

她做这道菜时总带着几分怀念，说小时候外婆也常做，那时候夏天没有空调，只有井水泡过的马齿苋配上蒜泥和辣椒，凉拌着吃，清爽又开胃。母亲的手艺里，藏着一代代传下来的智慧，也藏着她对家的思念。她总是说：“菜要吃得有讲究，不是为了多贵，而是为了身体好。”她把这道简单的蒸马齿苋，做成了夏天的味道，也做成了家的味道。

　　母亲端出河南蒸肉时，脸上带着一丝得意。胡萝卜的橙红、葱段的翠绿、肉块的深褐，色彩斑斓地堆在碗中。她撒上一层金黄的玉米面，轻轻拌匀，香气扑鼻而来。这是她从老家带来的做法，说这样蒸出来的肉不腻，还带着一丝甜味。

这道河南蒸肉，是母亲的拿手菜之一。她说小时候家里穷，只有逢年过节才能吃上一口肉。那时候蒸肉是用粗粮和肉末拌在一起，蒸出来的口感虽不如今日讲究，但香气扑鼻，让人回味无穷。如今生活好了，她依旧保留着这道菜的做法，只是在配料上更讲究了些。胡萝卜提鲜，葱段增香，玉米面让肉质更松软，吃起来不油腻却满口留香。每次端上桌，她总要先让我尝一口，眼里带着期待，像是在等我给她一个肯定的回应。

　　饺子是母亲表达爱意的方式之一。她总说：“饺子是团圆饭。”小白菜和虾仁是她最喜欢的搭配，她说这样既有蔬菜的清香，又有海鲜的鲜美。她包的饺子皮薄馅大，一个个整齐地码在案板上，像等待检阅的士兵。我小时候最爱趴在厨房门口看她包饺子，她总会笑着递给我一个刚包好的，让我尝尝咸淡。

包饺子是母亲最享受的时光。她喜欢亲手和面，说机器压的面皮没有“人味儿”。她包的饺子，皮薄却不破，馅多却不散，每一个都像艺术品。她总说，饺子要包得圆圆满满，吃起来才安心。小时候我总不明白她为什么那么讲究，长大后才懂得，那一枚枚小小的饺子，包裹着她对家的牵挂，对子女的牵挂。她把爱和思念都包进了馅里，也把生活的滋味包进了每一个褶皱中。

　　母亲揉面的手势总是那么熟练，面团在她掌心翻滚，像有生命似的。馅饼在锅里煎得金黄，咬一口，肉汁顺着手指，那种满足感，是童年最深的记忆。

　　母亲做的锅盔外皮酥脆，咬一口能听见“咔嚓”声。她会在锅盔表面撒些芝麻，金黄的颜色让人食欲大开。她说锅盔里加了马齿苋，是奶奶教她的做法。我总怀疑，她是不是把整个夏天的阳光都揉进了面团里。

锅盔是母亲的另一绝活。她做的锅盔，外皮酥脆，内里柔软，咬下去带着芝麻的香气和马齿苋的清香，别有一番风味。她说锅盔是奶奶传下来的吃法，那时候没有太多食材，但奶奶总能用最简单的原料做出最香的味道。母亲继承了这份手艺，也继承了那份对家人的牵挂。她做锅盔时总是笑得很满足，仿佛每一口都能吃出童年的味道。她说：“锅盔是老辈人留给我们的智慧，吃一口，就像回到了从前。”

　　她做的馅饼，是我小时候最期待的面点。那时候放学回家，远远就能闻到厨房飘来的香味。她总是笑眯眯地从锅里夹出一个刚煎好的馅饼，烫得我直跳脚，却还是忍不住咬上一口。热腾腾的馅汁混着面香，那种满足感，至今难忘。她做馅饼时从不着急，火候掌握得恰到好处，外皮酥脆，内馅鲜香，每一口都像是咬住了夏天的阳光。她总说：“吃点热乎的，心里才踏实。”她做的不只是馅饼，更是一份温暖的陪伴。

　　当我想吃芝麻叶面条时，母亲便开始准备:摘叶、清洗、焯水、浸泡、凉晒……一切准备就绪，好期待在寒冷的冬天吃上一碗热气腾腾的芝麻叶面条。

　　母亲的爱就是如此，非但从不张扬，反而藏得深深，像这日日厨房里升起的炊烟，在琐碎平常中悄然氤氲，愈久愈浓。她日日默默无声地调制着，烹煮着，只为让那碗饭香成为我们生命中最安稳踏实的依托。

　　这人间烟火里千滋百味，而母爱之味最为独特恒久——它从不褪色，亦从不冷却。当岁月流转、相隔千里，一口熟悉的家常菜入口，记忆深处母亲的身影便瞬间清晰：原来那味道是母亲用烟火气写下的家书，千山万水之外仍能送达，字字温热，永远新鲜。