<p class="ql-block"> 作者：戎金霞</p><p class="ql-block"> 车窗外寒风刺骨，一片浓重的黑暗，仿佛被墨汁浸透，沉甸甸的直压下来，唯有车前灯的光束倔强的撕开了夜幕，如一道苍白的伤口，前方是无尽的黑色，只有反光标偶尔投来冰冷而短暂的寒光。车内方向盘沉重的贴在有庆的掌心，像冰冷的铁块。他习惯性的把身体的重心向后调整一下，试图端坐在驾驶座上，打起疲惫的精神，他费力地抬起右手，揉了揉干涩的眼睛，他的手指关节明显的粗大而僵硬。</p><p class="ql-block"> 此时副驾驶座上的手机振动起来，屏幕上跳动着桃春的名字，有庆按下免提键，妻子担心而又疲惫的声音瞬间就充满了狭小的驾驶室。“有庆，到哪了？”“快到唐古拉镇了。”由于高原反应，他说话有点气喘，一呼一吸的喘气声通过免提传到桃春的耳朵里，显得格外刺耳，那声音像被砂纸打磨过一样，他下意识的清了清喉咙，“小叮当睡觉了吗？”“刚刚睡下，还抱着你上次给她带回来的布娃娃”。桃春声音顿了一下，声音里带着一丝不易察觉的哽咽：“你最近血压高，要注意保暖，按时吃降压药，注意高原反应”。“好的，你放心在家带好孩子，爹娘身体不好，你在家多费点心。”“再过几天儿子（聪聪）大学就要放寒假了，让他在家照看妹妹，我和你出一趟车，挣了钱好回家过年。”“等结这趟活儿，李老板的运费一到手，我出去逛逛夜市，给小叮当买个新书包，她不是一直都想要那个带着芭比娃娃的粉色书包吗？”电话这头，有庆的喘气声，略显急促，桃春担忧的问他：“带了几个氧气罐？”“带两个，我身体没事，两个就凑活着够用了。”桃春听了丈夫的话，话语里既有担忧又用埋怨的语气说：“在外千万，千万当心点身体”。桃春的声音轻微的像叹息，随即也挂断了电话。驾驶室里骤然安静下来，只剩下引擎沉闷的轰鸣和车轮碾压路面的噪音。有庆打起精神盯着挡风玻璃，用手揉揉酸涩的双眼，在额头拍了几下，试图能振作精神，双手再次紧握方向盘，那沉重的方向盘仿佛已成了他身体的一部分，死死的镶嵌在他掌心的纹路里。</p><p class="ql-block"> 他瞥了一眼挂在副驾驶坐旁边的账簿夹板，账簿上清晰的记着：“李老板的运费：七千六百元（毛利），加油和高速过路费共计：三千二百元，餐费：五十元，氧气罐两个：六十元，装货费：六百元。除去以上支出净利：三千六百九十元”。这是他的灯塔，这是他沉暗航道上的唯一一道亮光。他深吸一口气，仿佛要把着一丝亮光吸在肺腑深处，支撑自己走完这漫长的行程，熬过这漫漫长夜。此时已是凌晨一点，略有几分饥饿感，他伸手摸向储物格，拿起出发前带的鸡蛋糕，也许是路上风干的缘故，鸡蛋糕变得干脆，他咬了一口，伸着脖颈费力的咽下去，呷了一口温水，表情渐渐舒缓过来......</p><p class="ql-block"> 三个小时后，即将到达那曲的时候，天空飘起了雪花，瞬间雪片纷纷扬扬，从空中直压下来，顷刻间地面上积了一层厚厚的鹅毛般的雪毯，天黑路滑，车速缓缓慢下来，如一个精疲力尽的怪兽在雪地上缓慢的爬行，高速提醒封路，不得已在那曲加油站停下，这时的货车柴油也即将耗尽，他也许太累了，把身体伏在方向盘上，头微微侧着，脸上凝固着极度的疲惫和猝然放空的空白，他真的太累了，就只是想趁加油排队的功夫休息一会儿，只是这么一歇，便再也没有起来。等到加油站师傅招呼他加油时，才发现他已经停止了呼吸，手依旧紧握方向盘，身子伏在方向盘上，腰拱着像一张弓，此时的驾驶室里还残留着有庆去世前残存的一丝余温。</p><p class="ql-block"> 噩耗很快传到了山东老家，在卡委会和山东卡友的帮助下，这批货被平安送达，在卡友和老乡的帮助下，妻子带着两个孩子把接他回了家，当桃春给丈夫收拾遗物时，映入眼帘的是一个磨损的露着内胆的旧帆布包，几件洗的褪了色的工作服，一本磨的秃了角的驾驶证，一部早已过时按键磨平了的旧手机。此刻桃春欲哭无泪，脸色惨白手指颤抖的在衣物里摸索着，最终从帆布包最里层的夹层里的皮夹子里掏出一本边缘卷起的，纸页泛黄的笔记本。她认得这个本子，丈夫总说：“这是他前行的灯塔，是他奋斗的目标”。她打开本子，映入眼帘的是一行行歪歪扭扭的大字，那是丈夫那双布指节粗大满老茧的手留下的痕迹。纸上密密麻麻的记着：“李老板运费：七千六百元（未结）”“王老板修车垫付款：四百五十元（已催）”“小叮当保育费：三千二百元（待交）”“聪聪下学期生活费：五千元（待交）”“信用卡账单：三万八千元（未还）”“这个月房贷：四千三百元（本月十号扣费）”........她翻到最后一页，早已泣不成声，她知道压倒丈夫不仅仅是工作的辛苦和疲惫，更是那张薄薄的账单。窗外依旧狂风肆虐，这一笔笔债务竟然成了一个普通男人用尽最后一口力气，留下的无法购销的印记。</p><p class="ql-block"> 她捏着那本薄薄的账簿，指尖冰冷。他知道在海拔5000米的高原，氧气稀缺，别人都带五个氧气罐，他只带了两个氧气罐，就为了节省这九十元钱，竟把自己年轻的生命永远定格在了青藏高原。此刻，她仿佛看见了丈夫因疲惫缺氧无力的挣扎和痛苦的表情，她想象着丈夫紧握方向盘和攥紧承载着全家生计和希望的账单，在无边的黑夜里独自跋涉，最终被无边的黑夜彻底吞没。</p><p class="ql-block"> 桃春的视线被汹涌澎湃的泪水彻底模糊了，她抬起头，环视了客厅简陋的家具，目光落在了客厅的全家福上。丈夫穿着洗的发白的工作服，面带笑意，努力的挺直腰板，仿佛要把妻子儿女扛在肩上，他们身后的背景就是那辆红色的货卡，像一个忠实的老伙计一样静静的伫立在他的身后。回头再看看病床上躺着满头银发的父母和两个正在读书的儿女，桃春微闭着双眼，任由滚烫的泪水失控的滑落，她猛然蹲下身子，用全身的力气将女儿搂在怀里，女儿单薄的肩胛骨硌着她的胸脯，她试图用身体的温度幼小的女儿，温暖这个寒冷的冬天，窗外寒风凛冽，寒气透过门缝挤进屋内，让人不仅瑟缩起来，桃春起身把门窗掩好，用手重重抹去满面的泪痕，她昂起头，明天的生活还要继续，她相信冬天再冷也当不住春天的脚步……</p> <p class="ql-block">作者：戎金霞，系山东省散文协会会员</p>