我曾当过文艺兵

飞翔

　　我当兵的时代，是“农业学大寨，工业学大庆，全国学解放军”的时代，是雷锋、王杰、欧阳海等英雄辈出的时代。

　　纪念当兵56周年。我自豪 ，是因为当过兵，为保卫祖国尽过绵薄之力。

　　纪念六五式军装起用60周年。1965年，废除军衔制与起用六五式军装同时进行。六五式军装的最大特点，是“一颗红星头上戴，革命红旗挂两边”，体现了官兵一致。官兵的主要区别是：排以上的军官，无论职务多高，上衣都是四个兜（口袋）；男兵上衣上面（胸部）两个口袋；女兵上衣下面（腹部）两个口袋，早期女兵军帽是有帽照的。

　　这位女兵戴的是正宗的六五式军帽，不是al生成的。

　　男兵上衣下面没口袋。

　　我们部队是通讯部队，叫通讯站，番号为540部队，属于广州空军直管。共四个中队两个连，四个中队是从事无线专业的；两个连从事有线专业，一个是维护连，管外线，一个是电话连。

我是1969年的兵，被分配到维护连，当电缆员。

　　1971年通讯站组织的春节联欢晚会结束后，站部从各单位参演人员中抽调部分在演出方面优势明显者，组建了一支毛泽东思想文艺宣传队，我是其中一员。

这支宣传队共40多人，队长是站部政治处干事马宏伟。集顺排练在站部，我滥竽充数，在乐队拉二胡。还有一个拉二胡的战友叫张生，是东北白城子人，拉的水平比我强多了。

乐队乐器以民乐为主，有板胡、二胡，扬琴、月琴，三弦，笛子，手鼓，撞钟等，唯一的西洋乐器就是手风琴。

经过近两个月的排练，出来部分成熟的节目：笛子独奏《我是一个兵》，女声独唱《毛主席思想闪金光》 ，《沙家浜》选段《军民鱼水情》，芭蕾舞《红色娘子军》选段，《长征组歌》选段《四渡赤水》，相声《探家》，歌舞《我们是科学的千里眼、顺风耳》，歌舞《敬祝毛主席万寿无疆》等近二十个节目。

除了拉二胡以外，我还参加了歌舞《军民团结一家人，试看天下谁能敌》的节目，在节目中扮演的角色是农民老大爷。在节目结尾造型时，老大爷有句台词：“让我们沿着毛主席指引的金光大道奋勇向前！”因为我的家乡话口味浓，离普通话达标相差很大；被纠正几次，效果不明显，把指导我说普通话，扮演老大娘的战友急得不停地去拿杯子喝水。例如“勇”这个字，我老是念成“冗”的第三声；也气得围观的战友骂我“土包子”。因为这句台词是老大爷的独白，经过反复练习，最终还是完成了任务。

大约是四月份，我们与高炮十师宣传队联合起来，在高炮十师师部灯光球场汇报演出了一场，效果非常好。

　　汇报演出不久，接到上级通知，要我们宣传队到高炮九师集中，准备去某某机场迎接空军作战部副部长林立果。

这件事对我们来说，真是个天大的喜讯。此前，宣传队给我们发了个小册子，内容是林立果在南京军区活学活用毛主席著作讲用会上所作的报告。报告的主要内容是，空军在未来战争中的地位无可替代。为了证明这一观点，报告大量引用了毛主席的原话；另一方面，还引用了历史上不少战例，从英国替代西班牙称霸世界，到日本突袭珍珠港空军所起到的作用等等，有力地证明了空军在战争中的优势。他的这个报告，对我们很有感染力。

另一方面，据小道消息说，三十出头的林立果不仅会开摩托、坦克，还会驾驶水陆两用汽车。因此，他在我们心目中就是一个英雄，就是一个天才人物。

我们是下午到达九师的。看样子，九师提前作好了接待准备：大礼堂改成了大餐厅，四十多张餐桌，六支毛泽东思想文艺宣传队的三百多人，人气加餐桌上菜肴的蒸气，使挂在吊顶上的电棒暗然失色，远远望去，感觉看到的就像朦胧的海市蜃楼。

饭前，在主持人的介绍下，广州空军司令员王甫作了简短的讲话，他讲话的大概意思是：林副部长到广州空军来视察、指导工作，是军委首长对我们广州空军官兵的信任，我们要把这次接待工作当作一次光荣的政治任务完成好。到了机场，等林副部长一行下机后，宣传员们，女同志要向前靠一点，每一位宣传员，都要把我们对林副部长的无产阶级感情表现出来。等等。

王司令员讲完话，走下主席台，端着倒有半杯啤酒的酒杯，到餐桌前与战士们碰杯寒宣几句。他说的是“同志们辛苦了”，然后举起杯；战士们大多说的是“首长好”。当然，司令员并没真的喝酒，只是举一下酒杯，每张餐桌前停留五秒钟左右，就这样机械式地重复着转着圈。

吃完饭，主持人说，林副部长没有从某某机场下机，而是坐的民航机，已在白云机场下机了。要我们明天去白云机场。

第二天下午，我们如期而至。让我们没想到的是，刚到不一会儿又是吃饭。这次就餐不是在大餐厅里，而是单间。单间的正中间，从上沿到下沿是一张长条式圆角，像大会议室里拼制出的会议桌似的餐桌，餐桌上是电控传动带，传动带上已经摆着部分菜肴，传动带外沿摆好了碗筷，餐桌中间空白处，摆放的是花盆。餐桌的上沿是窗口，服务人员直接将新上来的菜肴从窗口放到传动带上，也可以将菜肴吃完后的盘子、菜盆从窗口拿走。餐厅里没有服务人员走动。

吃饭时没有人大声喧哗，但有人在小声交流。在就餐的近二十人中，我一个人都不认识，所以，吃，是我的中心任务。记不清有多少种菜肴和糕点，只记得主食是广东名餐——鱼煮稀饭。这种饭原来只是听说过，现在亲口品尝一下，果然名不虚传，终生难忘。

吃完饭，队长马宏伟说，首长挑选了部分纯女子舞蹈和女声独唱节目慰劳林副部长，其余没有任务的人员可以归队了。就这样，我们抱着希望而去，带着失望而归。回后不久，宣传队就解散了。

“9.13”事件发生后，有小道消息传出来，说林立果这次来广州，主要是为了选秀，也有说他是为落实“571工程记要”而来的。当然，这都是传闻，不足为凭。

　　从宣传队回来，被连队安排当文书。有一次，我在出黑板报时，连长走过来指着黑板上的“林副统帅”、“大海航行靠舵手……”等字句说：“把这些都擦掉，以后不要再出现。”当时，不知道原因，但还是擦了。

　　当新兵的时候，我们给家人写信用的地址是：广州空军540部队。“9.13”事件发生后，写信用的地址是：广州空军156部队。

　　景泰坑是我们五四零部队的机关所在地。几年前，听从广州旅游回来的战友说，现在那里早已面目全非，不是军事禁区了。

　　有幸当毛主席指挥的战士，是我今生最大的光荣。

　　部分图片来自网络，如有侵权，告之即删。