我的邻居陈大姐

静静地

入夏不几日的成都，气温就蹭蹭往上升，很闷热。一天，我收到邻居陈大姐的微信，她发来三幅国画，有雨打芭蕉、红樱桃、雨中开放的幽兰；还有一幅漫画，手捧鲜花的美女款款而行。陈大姐简言一句：“酷热天，送你一抹清凉，一丝温慰。暑安！”真是太美啦，我反复看这几幅图画，瞬时觉着暑热化解了几度，清凉浸遍了全身。

陈大姐的家在我家对面三楼，我家在她家对面四楼，两栋楼间距很近。外观陈大姐家厨房的窗户，那是与众不同，在仅为六层楼的老旧小区里，很显眼，我每天都会“打望”：换新的防盗栏架上，一株探出栏杆的三角梅，置根在青花瓷盆内、空处置放着格力空调外机、密闭的推拉窗户内是白色花纹窗帘。

我是退休后才搬家住到了先生单位的家属院，邻居对我而言都是生面孔。对陈大姐，我也只是慢慢面熟而有点头之交。几周前，在楼下明晃晃的树荫下，她与我有了几句话的交谈，我们彼此加了微信。

微信往来中，陈大姐的爱好见识和生活态度，引起我的共鸣和新奇。一天，陈大姐约我和先生到她家喝茶，我们应允了。爬上对面三楼，微笑迎客的陈大姐，让她女儿在摆设齐全的茶几上，为我们泡茶。她缓缓讲着茶道：茶叶、茶杯，泡茶、闻味，饮茶……她端起茶杯，小口啜饮，而我因为天热，如牛饮般，一杯杯往口中倒。

陈大姐的女儿曾经是先生的下属，他们在一个所里工作，他俩摆着以前的龙门阵。

陈大姐对我说，她身上有着农耕文明的习性，但也很小资，生活上讲究了一辈子。“你来看看我栽的花”，我随她走向阳台，望见花架上是一盆挨一盆我叫不出名的花儿。花枝上有鸟雀，陈大姐食指竖在嘴唇上，示意我轻轻地，鸟儿却不领情簌的一下飞走了。“它们认得我，是我的朋友，一共有四只，每天清晨都要来，只要听到鸟叫，我就晓得是早上几点钟，晓得它们叫我起床了。”陈大姐又指着各色花花，“这些花草可爱之极，我给它们浇水剪枝翻盆，还喂维生素C，它们让我每天都感受到生命的活力。”

到另一个窗口，望见楼下的红梅林。这夏日里，红梅树上的绿叶蓬松满冠，“你看这红梅树多漂亮！”陈大姐赞美着。再来到厨房，望见对面我家厨房的花架上，寸草不生，“哎呀，我家看着像是贫民窟。”“哪里，你们以前栽的薄荷，一排排的绿得像翡翠。我天天都要瞭望……你们避暑避寒一走就几个月，照顾不了花儿呢。”她望着我，又摸着自家灶台说这里是她的研究基地。我睁大眼睛，心里想着为什么?陈大姐道：“我这辈子，茶香书香花香，舞台讲台灶台。退休后，完全回归厨房，做着脑力劳动和体力劳动。我每天早晨要写一天的菜谱，再到五彩斑斓的菜摊去采买。吃饭时，碟碟盘盘摆一桌，品尝劳动果实，心满意足。哇，好一个热爱生活的陈大姐。

来到书房，陈大姐说空闲时间要写字，写了很多扇面送人。说着，又拿出一把红绸折扇，右手举扇，手腕在空中轻轻旋转，腰身一扭，摆了个扇舞造型。我接过扇子舞一下，完全没有陈大姐的那功夫。

陈大姐的家，小资味道无处不在，三面窗台上的花草绿肥红瘦，让她家成为花园之家。老房子的陈旧感在她家里没有丝毫痕迹。

知性文雅的陈大姐，还是一位古道热肠之人。一次，我俩谈到楼旁曾经遮荫蔽日的老槐树，落英缤纷时节的清香沁人心脾。可惜老槐树被无理由地砍断了，我俩叹惜古树没得到应有的保护。

陈大姐告诉我，她年龄大了，没有精力去单位反映院落里一些需要改进的问题。但有时仍忍不住要去管闲事。最近小区院落改造，一条被命名为文君小道上的竹子被砍没了，她毅然到单位办公室呼吁：最能显示知识分子风骨的文君竹应该保留！

大院内有一个小小理发店，也因院落改造要取消。她又跑到办公室去讲理：理发店虽小，却给院子里人们带来了生活的方便，若取消了，打工的理发员没了工作，一家人的生计要受影响。最后，理发店保留了下来。

陈大姐不止一次跟我提到她离世几年的另一半，而我始终没有正面接这话题，因为我不善表达，不知道是安慰她还是赞美她曾经的爱情。在她无限感慨地倾诉中，我感受到她对往昔两人生活的不尽怀念。

在喝茶那天，参观陈老师每一间收拾得井井有条的屋子时，她指着墙壁上的一幅油画名作告诉我：坐着弹钢琴的就像是我先生，旁边侧身站立拿着小提琴的就像是我。这幅油画就是我和先生的生活写照。陈大姐用一幅画概括了她与先生罗曼蒂克的一生。

陈大姐说，先生给予她太多生活的知识和乐趣，他俩是天生的一对，浪漫了一辈子。浪漫是从每天早晨开始的，起床第一件事是跳舞，舞曲是“花儿与少年”，从寝室跳到客厅跳到厨房，再做早餐。平日，先生每天要拉两小时的小提琴或者拉京胡，先生教她吊嗓子，他俩工作之余要参加群众艺术团体的演出。晚上去剧场看表演，也是家常便饭，最近陈大姐就去看了川剧《欧阳修》。陈大姐和先生都是单位的研究员，又都是学外语的，他俩在同事里，是很早就走出国门周游世界的。当其他人才开始喜欢旅游时，他俩已经玩腻了。

在书房的墙上，挂有一个小镜框，那是她与先生的的合照，陈大姐用一块干净的白布盖住镜框。每天，她会掀开布帘与先生说说话，说她高兴的事不高兴的事。说完，又轻轻放下布帘。

这么有仪式感的怀念亡夫的举动，用泣鬼神感天地来形容，是不为过的。

陈大姐女儿在外地工作，平日她一人打理日子，有滋有味，有情有调。让她忙碌起来的是花花草草，杯杯碟碟，是厨房的三餐，是来往的朋友。

盛暑之季，我和先生去到青城山避暑。我拍了青城乡镇的照片发给陈大姐。得到的答复是：“安度夏日，待蝉儿脱衣再回翰林院吧！我只有硬着头皮当'抗日'战士。”哈哈哈，陈大姐好逗，幽默打趣时也文绉绉的。

我的邻居陈大姐，可亲可敬可学，她已历经人生八十五载春秋。仅听她的故事，你能给她的心理年龄打多少分呢？