热戏里的岁月情长——第七届乡村振兴戏剧节·石匣过半年散记

禾子

文/禾子

过半年，小时候，是父亲笑吟吟端回来的一盆带有温度的羊汤；是赶三里地，搬至石匣戏台前“占窝”的那个憨拙的小兀扎；是看热戏时挂在扣子上晃来晃去，沾红带绿的两个欢喜团子。离开家乡后，过半年是......



——题记

归心似箭，乡音如弦

 家乡的半年节到了，我调了上班的时间，从明水接母亲往回赶。

行至天苍岭，母亲突然觉得胃里难受。这段路弯多，弯急，百转千回。我这才意识到我开车太快了，回家的心情过于急切。

找了个有绿荫的宽阔些的地方停下，母亲扶着棵香椿树吐了起来，天气炎热，不知母亲是晕车，还是中暑，我心里一阵不安。平复了些的母亲，一仰脖望见眼前的山是“腰疼崖子”。母亲说：“过去恁姥爷从茶叶口挑了生姜去闫家峪卖，就打腰疼崖子上走，走到这里就累的挑不动了，常在一棵骨钉子树下歇脚。

原来这是一座名副其实的会意山。它与公路几乎垂直，极其险峻。不用说挑着担子，就是空着爬这座山我也不行。当一座座生活的大山挡在祖辈、父辈面前，他们咬着牙，吃着苦，攥着拳，一步一个脚印走过，才有了我们今天。

我放慢车速，开着空调，也摇下窗户，即便这样，母亲在路上又吐了两次。

我有些后悔带母亲回来，前几天大姐就警告过我。母亲却说：“你就和个勺吧似的，我只是晕了车了，你是待害怕啥!”

终于在大门西里那棵柿子树下住了车，我扶母亲下来，把吃的用的，大包小兜提溜到门前的石凳子上，把母亲睡觉时离不了的呼吸机一步三挪地提到大门口才算安了心。

打开大门的那一刻，我的眼睛湿润了。

水瓮上的铝盖子被风吹到了磨道里，磕得坑坑洼洼；那辆凤凰牌大梁自行车瘪了气，把铃铛皮掀翻在侧；去年烂在东小北屋前面地里的一只黄瓜，竟然孕育出了新生命，它们扯着叶，顶着花，伸着须在地上爬着，却倔强地结出了几个嫩绿的小扭子。

院子里三棵银杏树又长高了许多，像是父亲留给我和两个姐姐的三封家书，被风拆开，摇落了一地心里话。

做晚饭时才发现家里缺这个少那个。最重要的两样东西找不到了，一个是大电锅上的线，一个是菜刀。母亲说：“没事，想办法，在老家哪有做不成饭的。”母亲从黄瓜地里拔了几棵小鸡子菜，洗干净用水舀子端过来。我用母亲拿来的小电锅和玉米面，好歹熬上了糊豆（粥）。母亲说：“等熬出粥来倒到汤碗里，再用它炒菜吧。”我说：“娘，你躺床上歇会儿，可别管我”。我端出在家提前炖好的排骨，撕了两个茄子，用还有三根毛的炊箸刷出了个炒瓢，将它坐在炉子上，我决定烧火炒菜。

没有引柴火，刚开始点不着火，我就收了把干银杏叶子来，可惜太少了，上次回家都让我打扫干净了。这时我瞥见银杏树下开着紫花，密长密长的麦冬上顶着些喜鹊衔着磊窝时掉下的柴棒，真好啊，干簌簌的。

当火苗欢快地舔着锅底，炊烟袅袅升起，锅里咕嘟咕嘟跑出香气的时候，我的眼里已满是泪花。

喝糊豆时，老爷爷，老奶奶来了。因为时间太晚，晚上的稳（温）台我们没捞着去看。发小回来了，他刚看完戏，说今晚官地里人都挺多。老爷爷，老奶奶，母亲，发小和他的小女儿，我们围坐在院子中间的小方桌旁喝水，拉呱。母亲让我别开门灯，怕照一些小飞虫来。我在倒水的时候，看不太清茶碗，有几次差点倒洒了，发小忙打开手机上的灯照着。

在朦胧的夜色里聊天，说会儿戏，说会儿孩子，说会儿过去的事，时间不觉过了十点。怀着对明天开幕式的期盼，各自散去。

风举起蒲扇，摇落核桃树上细碎的星光，在发小和小女孩回家的脚步里闪烁。

小岭子上，奶奶家园子里的花椒树发出淡淡的香气，氤氲着老爷爷、老奶奶的身影。

回来插上大门，我听见不知名的虫子长长短短地吟唱。它们卷舒身子，将一天的光阴织进一朵朵黄瓜花里。

黄瓜花，像是打了个哈欠，微微地合上了。





清声雅集，戏韵流芳

若不是大姐回来喊我们赶紧走，我还磨蹭不出来。

当时我正在刷碗，找不到海绵，我就钻到门外的菜地里揪丝瓜叶子用。突然耳轮中滚过一声炸雷：“你咋还不走啊，演上了！”吓得我“抓吆”的一声，手一滑，碗掉在了丝瓜子地上，一扭身子，被拉拉秧子扯住了裤角。

再看时，大姐已麻利地提了三个马扎，拿了两把扇子出来，母亲正在锁大门。

大姐说：咱先走！别管这个慢相士！

在小碾子那里追上姐姐的车，终于来到了观地里。

“呆呆呆，锵锵锵，隆咚锵，隆咚锵，七个隆咚锵。”鼓点震野，锣声穿云。那欢快的锣鼓声不知迎来了多少梨园客，送走了几度春秋霜。

第七届乡村艺术节，石匣过半年启动仪式后，中国戏剧曲艺名家联谊活动拉开帷幕，石匣过半年色彩纷呈的长卷慢慢展开。

党中华的一首《沂蒙山小调》悠扬婉转，揉进山青与水秀，带着民风与乡情，把心瞬间带入联谊河那起伏的波上。

“御妹不要把脸变，听为姐把话细对你言......”张风云带来的河北梆子《大登殿》高亢时拔地而起，婉转处，如绕梁丝线，绵绵不断。

回头望望，博物馆阶前堰边上也坐满了人，那可是天然的二层看台，其远视与俯视的效果都很好。

当《锁麟囊.春秋亭》唯美的舞台背景出现，我打开手中的折扇，一面是梅花飞雪，一面是牡丹争艳，自拍了个合影，心里美滋滋的。

裘派名段《赤桑镇》的唱腔从肺腑深处发出，是那么浑厚苍劲。再看台上的身姿，让人有一种奇妙的反差感。

突然，石匣的深山峡谷中响起了《三万六千锤》。正是石匣过半年发起人，章丘梆子省级非遗传承人，石匣籍戏剧表演艺术家于亮兴，携剧团呈新剧，站在了故乡的舞台。他挺拔的身姿，坚定的目光，扎实的唱功，都给人一种大度之美。三万六千锤，声声敲人心，充分展示了大国工匠的精神气质。

李政宽的戏歌《武家坡》既有古典美，又有现代感。张皓然、金桥唱的《玉兔下凡》，把动人的神话揉成田埂上的甜，连风儿都跟着哼起了俏皮调。

放大了刚才拍的那张照片，看古戏台上的额坊，那精美的木刻——郭子仪拜寿的场景也仿佛与胡琴和梆子也产生了共鸣，郡王端坐，满面红光，其神采也似在凝神听戏。

很想把每个精彩的节目收入眼底，“哎吆嗨，还是捏个闺女来，啥时候来的呀？”戏正酣，突遇熟人打招呼，亲切地聊上一会，转头已是另一场。

石匣“过半年”台上台下凝结着多少代人的汗水，它是民间智慧和情感的结晶，是乡村振兴的活态样板。当老戏赶上新时代，当暮色漫过石匣满山满谷的花果时，戏韵仍在石匣大地上流转。

童年在戏台前的月明地里追影子，中年在戏文里品人生。或许时光的皱纹里盛着比老戏更沉的感情。

花絮纷呈，老戏撷英

那两天我有幸看了《辕门斩子》《红罗山》，还有《鲁明争西》的后半场。

《辕门斩子》开演前，我溜进后台。戏屋里衣香鬓影，笑语宣宣。只见佘太君、杨延昭、杨宗宝、穆桂英、八贤王……一个个角色的扮演者正忙着上妆，虽手不停歇，却井井有条，满室的轻松明快。

于华已着秋香色蟒袍，举手投足自带端庄，开口却带了点顽皮：“俺演佘太君，老身这......”她这话逗笑了我。从稳重的气场，跑出了几分活气。

景元唐大爷背着手在后台踱来踱去，忽然停住，习词儿，又像逗乐子地说：“恁焦赞吗？俺桃炭。”春迎正对着镜子描眉，她今儿的角色是孟良，闻言回头冲我们笑了笑，手里的笔却没停。

于爱莲已打好脸谱底子，红裤子，白衬衣，静立在戏箱前。她要演八千岁。她的眉眼间透出一种沉静，仿佛角色的气度已融入骨子里。我忍不住问爱莲，当年是咋想起学戏的。

爱莲笑着回忆：“那时我和小云子，没事就爱哼两句咱这儿的大戏，‘豹头山哎，丫头不行正……’哼着哼着就动了心思，跟小云子说‘咱学戏吧’。她说‘学就学’，我又问‘就咱俩？’后来约上于华、桂香、春迎等几个，找俺姑父去了。姑父是唱胡生的，我就跟着他学角儿。头回登台是十八岁，第一次是演的杨宗保、那时学的戏这辈子都忘不了，那时学过，从没演过的戏，熟络熟络也拾起来了。

看戏期间，我还赶上了《红罗山》，小时候我们都称这戏叫《后娘打孩子》。戏里后娘的刁钻、哑巴的纯善，被演得入木三分。春迎和于华扮作两个孩子，装束一粉一蓝，发型也十分稚气活泼。四十几岁的人演十几岁的少年，眼神里的天真、动作里的活泼，唱腔里的情感，竟丝毫不显违和。都说“台上一分钟，台下十年功”，尤其一人能演各种角色，这背后的功夫，怕是磨了不止多少个日月。

看《鲁明争西》那天，我去西周峪有点事，回程正好赶上鲁太太那段经典唱段。这戏是石匣的“老熟戏”，张八毛，鲁太太......个个角色都演绎出了鲜明的性格。戏文里的角色是定了型的，可台上的演员却是兴替更换。总忍不住想起儿时在台下见过的那些身影，音容笑貌，恍若眼前。

时间像裹了软布的马蹄子，不停歇地往前跑，却悄无声息。不知不觉驮走了光阴的流波，驮走了好些旧时光里的悲欢离合，也驮来了今天的生活。

杜甫说：“往者不可谏，来者犹可追。”

李白说：“今人不见古时月，今月曾经照古人。”

苏轼说：“休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”

美丽的石匣是一方被山水琢磨，被情感温润的玉匣，里面藏着比戏文和诗词更深的理儿。

岁月会老，戏台会旧，但那些融进骨子里的唱腔、刻在记忆里的身影，总会在某个瞬间鲜活起来——这大概就是老戏的魂吧。

师恩难忘，教诲常萦

一道戏脉，源源不断奔向深远，需要的是传承和接力。每一处拐弯，每一个枯竭点，每个徒弟的身后都站着位无私的师傅。

春迎说：

当时是在景奉刚老师家学的戏，那时候唱完戏道具就在台上严箱，不能随便拿出来练，也是当时剧团的规矩，当年在老师家学戏都是以高粱秸，树枝，棍子之类当道具。

学戏那年冬天格外冷，但都抵挡不住我们学习的热情。景奉刚老师口授，我们耳记，一遍一遍的教板数，坐念唱打，手眼身步法，一遍不行两遍，两遍不行三遍，一个一个耐心的教我们几个。有时都学到下半夜，反反复复，哪一个徒弟不去他都亲自去家里看看，那时没有电话，没有智能手机联系，都是景奉刚老师步行串户的联系我们。

整整排了一冬天，学戏期间老师没有向任何人要一分钱，熬了一整个冬天都是他自己掏电费，他说过，只要你们肯学就行，现在想想的确很感动。

功夫不负有心人，终于春节登台演出了，演出回来挣的钱都置办了戏服。

转眼30年，老师也离开了我们，到现在只要有通知，无论工地多忙放下手中的活回老家唱戏，与其说自己热戏都离不开家人的支持和理解，唱戏不能带手机，或手机关静音状态，有些工程因联系不上我，也是损失不少，为此付出了很多，唉！没法言表！

戏是老艺人传下来的，学了就唱。景年德老师对我说过，“春迎啊，好不容易学的戏 谁不唱咱爷们也得唱，把戏寄托在你们年轻人身上了，为石匣大戏后继有人我感到高兴。”老师的嘱托言铭记在心。能为咱石匣的大戏，能为石匣父老乡亲演出，只要家乡父老喜欢我，我就坚持到底！

去年春节大戏开场前，锣鼓响了，我踩着台步走出去，一开口，满场的热乎气裹着我。台下黑压压的全是乡亲，孩子们趴在台边，眼睛瞪得溜圆，像极了当年的我们。

我知道，我唱的不只是戏，是景奉刚老师说的：“只要你们肯学，我就教”；是景年德老师盼的“后继有人”，是石匣村老少爷们心里的念想。

如今春迎挑起了福祥梆子剧团的担子，生旦净末丑，哪个角儿缺人就顶上去。可能有人不理解，放着挣钱的活不干，跑回来唱这“老掉牙”的戏。可她的心告诉她，不要舍弃这份热爱，不要辜负老师的心，台下有乡亲们在等，她就接着唱。不为别的，就为石匣的戏台亮着，更为那句“后继有人”。

这戏，得唱下去。

泽润福流，祥脉永长

山风掠过豁豁牙牙的齐长城时，山溪在罗锅桥下撒着欢儿往前奔流时，鸟儿在枫坡的茂林中歌唱时，总带着梆子腔的余韵，与人产生微妙的共情。溯流而上，有一个身影早已将梆子戏植入石匣深处。

这个身影，渐行渐远，又从未远离。我甚至能想象出他的样子，他的眼神，能听到他的声音。

他不是我专业领域的老师，却是我人生的导师；他虽已沉睡多年，却永远活在石匣人心中；我深深崇敬这位秋翁，他像一位默默无闻的灌园叟，又像一只春蚕。想起他会有一种莫名的感动，相信也有许多石匣人同我一样的感受。

他堪称石匣大戏的宗师，他就是福祥师傅。

偶然的机会，我在卧云铺一通石碑上看到了福祥师傅的原名——滕宪祥。福祥师傅1885年生人，1966年去世。从十岁外傅之年入莱芜胜春班学习，风雪81载，他将70个春秋献给了戏剧艺术，其中50年的时光献给了梨园弟子。

福祥师傅，泰安人。他一生没有成家，一个村庄，一座草庐，一把胡琴，一个梆子，一个个弟子，或许就组成了他的家。福祥师傅直接教授与代代相传的弟子3000余人，其数量与孔圣人当时所传弟子的数量惊人的相似，他的弟子广阔地散布在齐鲁大地上。

1915年新文化运动兴起，同时与旧文化并存，其实那时民间戏曲正处于前所未有的低潮，是改良，还是遵循传统？是生存发展？还是保持原汁原味？我想，福祥师傅在最艰难的时期选择了后者。石匣是他的常住地，他客居于卧云铺的时间最长，直至终老。福祥师傅一生没有成家，没有妻儿。乌鸦反哺，爱徒陪伴了他的风烛暮年。

在齐长城沿线的40多个村庄，在官庄街道石匣庄，东岭村以及我的老家相峪口的土地上，都留下过福祥师傅的足迹。

如今，石匣大戏又一次濒危，困境重重。春迎在这个节点挑起重任，担当团长。在景华书记和爱心人士的帮助下，增置戏服和道具，收徒教戏，代代相传的石匣大戏的篇章终将续写下来。薪火相传，梆子腔百转、戏文千叠的肺腑里，都斟满了热爱。

今年，宗师的名字“福祥”镶嵌进石匣大戏剧团的名字中。古戏台额楣上“章丘官庄石匣福祥梆子剧团”的大红条幅，定格成第七届石匣乡村振兴戏剧节·石匣过半年最美的风景。

山风穿林越壑，漱石鸣松，抽岫摩崖，掠过古老的戏台。梆子声与风声交织成最美的回响。那些身影从未远离。一代代老艺人植入石匣大地的深情，化作山风，溪水，鸟鸣，和着代代相传的唱腔，在每一寸土地上轻轻震颤，久久不息。

后记

回来后忙于上班，迟迟没有动笔。

母亲说：“是不是好长时间不写，你不会写了？”

大姐说：“过半年的热度都快过去了，你个慢相士！”

他说：“你自打老家回来，魔怔了。一会儿拿剪子，一会儿换锥子，一会儿又扛起门口那根白蜡棍子，舞舞扎扎，还碾着脚横着走。你唱的是啥，咱也木听懂。”

我：“啊吧！啊吧，啊吧......”

春迎说：“姨，咱别耽误上班，咱们这个次要。回来有些虚脱。出的汗太多了，不管唱的好与不好，剧团30多人，天这么热，只要安全平安就好，其他不重要。”

我鼻子一酸，把想说的话，语无伦次，唠唠叨叨，辞不达意，写在了这篇《热戏里的岁月情长》里。