三伏还乡记

静泊堂

<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 昨日入伏,回常州乡下老家,锡城热浪如蒸。方向盘在掌心发烫,回家路途却比往年顺畅——上了锡城内环竟一路无阻,到家门口一只红绿灯都没有,钢铁长龙游过太湖隧道,经过锡宜高速,最后消融在清扬路的梧桐绿荫里。故乡的轮廓自沥青路面上升起时,车载温度计正显示着38℃。</p><p class="ql-block"> 推开老院斑驳的铁门,热风卷着蝉鸣扑面而来。井台边的青苔依旧碧绿,铁皮吊桶与井壁碰撞的声响,恍若父母在世时的回音。我拎起一桶井水,看水珠在晒得发白的青石板上跳跃,蒸腾起带着土腥味的白烟。连泼三遍,院里的暑气才肯退让三分。</p><p class="ql-block"> 家里几年前装了只水空调,在堂屋吐出凉风,这风凉且温柔,八仙桌上的玻璃杯早已候着,明前碧螺春在沸水里舒展,芽叶载沉载浮,像极了窗外那些不安分的树影。透过茶烟望去,院角的石榴树正擎着满枝金红——三个月以前还是小灯笼似的红花,如今竟都化作了沉甸甸的果实。阳光穿过叶隙,在水泥地上投下碎金似的斑点,恍惚间又见母亲挎着竹篮在树下拾落花的身影。</p><p class="ql-block"> 最是那樱花树令我惊心。春时离家的满树粉雪,此刻已凝成墨绿的浓荫,倒把旁边结满青果的橘树衬得愈发精神。腊梅尚在沉睡,铁铸般的枝干上却已暴出绿色的枝条,只待雪天再吐幽芳。</p><p class="ql-block"> 井水浸透的砖地开始返凉时,我忽然听见石榴树下有细碎的爆裂声。走近看,竟是个熟透的果子自裂开了口,玛瑙般的籽粒在夕阳下晶莹欲滴。拈几粒入口,酸甜的汁水溅在舌上,分明尝出了童年的滋味,顺便再到房前屋后转转,柿子树上柿子可爱极了,种的黄瓜,茄子似平没人享用,好多都老了,旁边的彬木丛中,高大的榉树下,鸟呜蝉叫,热闹非凡。</p><p class="ql-block"> 这是我日牵梦念的老家,如今.退休有闲,多回家看看,八仙桌前喝杯茶,听听鸟声也好!</p>