黏腻的空气里还裹挟着一丝丝闷热,蝉声在槐叶间织就一张密不透风的网,在炙热的光照下柏油路面的光也显得格外刺眼,仿佛下一秒就要融化成黑色的溪流。路边卖西瓜的三轮车停在阴凉处,车斗里堆着青皮瓜,老板摇着蒲扇,汗珠顺着脖颈滚进洗得发白的蓝布衫里。<br><br> 空气里浮动着若有若无的槐花香,却解不开这团凝滞的热。公园的砖缝里,去年残留的枯叶蜷缩成褐色的小舟,连墙根的苔藓都褪成了灰绿色。我数着檐角垂下的铜铃,那铃舌被晒得发烫,连叹息都带着焦灼的尾音。<br><br> 忽然有风掠过耳际。<br><br> 起初只是几缕凉意,像顽童偷偷掀开你的衣领。接着是槐枝轻颤,叶面翻出银白的背面,仿佛千万只小手在鼓掌。卖西瓜的老板直起腰,蒲扇停在半空,眯眼望向天际——西北角涌起一簇铅灰的云,正以惊人的速度膨胀,像有只无形的巨手在揉捏棉花。<br><br> "要下雨了。"他喃喃道,声音里带着几分期待,几分惶惑。<br><br> 说罢第一滴雨就砸在被日照晒的滚烫的马路上,很快像蒸汽一样瞬间蒸发,我伸出手,雨滴落在掌心,凉意顺着血脉直窜到心尖。这雨是带着脾气的,不似春雨的缠绵,也不似秋雨的凄清,它像憋了许久的怨气,非要把天地都洗刷个干净才肯罢休。马路两旁不知名的树叶随风摇摆,肆意的享受着这场雨带来的凉意,瞬间枝叶间漏下的雨丝织成银色的网,将整条马路笼在朦胧的雾气里。<br><br> 卖西瓜的老板手忙脚乱地扯起塑料布,却有雨点趁机钻进车斗,在瓜皮上敲出细密的鼓点。几个穿雨衣的孩子从此跑过,溅起的水花打湿了裤脚,他们却笑得更欢,清脆的笑声混在雨声里,像一串串跳动的音符。<br><br> 雨下了约莫半刻钟,忽然就弱了。乌云裂开一道缝隙,阳光像金箭般射下来,在积水的地面上投下斑驳的光影。槐叶上的雨珠滚落,滴在脖颈里,凉得人一个激灵。我深吸一口气,潮湿的空气里混着泥土的腥气,那是久违的、属于夏天的味道。<br><br> 我踩着积水往家走,鞋底与地面接触时发出"噗噗"的声响。雨后的济南像被重新上了釉的瓷器,青石板泛着温润的光,墙根的苔藓重新变得鲜绿,连砖缝里的枯叶都舒展开来,吸饱了雨水,显得格外精神。<br><br> 晚风拂过时,我闻到槐花更浓的香气。那香气里混着雨水的清冽,像一杯凉透的绿茶,将白日的燥热一饮而尽。远处传来卖凉粉的吆喝,声音清亮悠长,在暮色里荡开一圈圈涟漪。<br><br> 这夏日的骤雨,原是老天爷最慷慨的馈赠——它用最暴烈的方式,赐予人间最温柔的清凉。