文字是艘摆渡船，——小议《看别人的文章，读自己的故事》

林伟娟

　　读自由自在老师的这篇散文，真真切切感受到的，是那陪伴他一生的“文字遇”。

它绝非悬浮于空中的“文学梦”符号，而是紧贴生活肌理生长的一艘“摆渡船”——它稳稳承载着日常的重负，也轻轻托举起心灵的微光。

　　少年时在天山雪地里，它是情绪的出口。

三公里独行的孤寂里，冰封的伊犁河像道沉默的伤口，怪异的影子跟着脚步晃，满肚子说不出的伤感本是没头的浪，却被文字筑成了河床。

那些被战友传抄的字句，哪是什么创作？不过是少年第一次借文字剖开自己，让“想哭”的冲动有了落脚的地方，变成日后再看仍发烫的记忆。

这时的文字，是情绪的摆渡者，把混沌的心事渡成了清晰的印记。

　　工作后在黑板报前，它是联结的纽带。

女同事那句“不愧是厂里一支笔”，听着轻，却像颗种子落进心里——那不是对文采的夸赞，是文字替沉默的默契开了口。

后来书信往来，再到她成了副总编约稿时那句“她相信我”，文字早成了跨越距离的桥。他笔下的稚嫩文字慢慢变成铅字，像蝌蚪游进了更宽的河，而那些信里的鼓励，其实是借文字传递的惦念，让羞于言说的温暖有了具体的模样。

这时的文字，是关系的摆渡者，把藏在心里的信任渡成了看得见的力量。

　　病休时在美篇里，它是精神的锚点。

寒冬里的憋闷，被投稿获“精”的欣喜冲散了大半；读“琪花瑶草”老师的游记，那些飞舞的文字让他忘了孤单，像跟着作者一起看过了远方；美友们“团结友爱，互帮互进”的故事，更让他觉得自己没被世界落下。

哪怕他谦称自己“像小蜗牛”写得慢，文字也稳稳托住了生活的失重——它不用力，却让困在病中的日子有了光，让“平凡地活着”多了份“认真追梦”的笃定。

这时的文字，是困境的摆渡者，把迷茫的时光渡向了有方向的从容。

　　更动人的是，文字从不是单向的“拯救”，它和生命本就是互相滋养的。

天山的风雪给了它凛冽的底色，工厂的烟火气给了它温热的质地，书信里的惦念让它有了柔软的弧度，美篇里的共鸣又给了它生长的土壤。

正如自由自在老师所言“书读得越多，内心越强大”。两者相辅相成，是文字记着人生的点滴，人生又让文字有了沉甸甸的分量——你把日子过成了故事，文字就把故事酿成了酒，越久越醇。

　　读自由自在老师的文字，让我懂了：所谓“文学”从不是遥不可及的星辰，而是陪在身边的摆渡人。它在委屈时接住眼泪，在孤单时搭起桥梁，在困顿中照亮方向。

它不耀眼，却始终都在，把零散的日子串成有温度的线，也让每个平凡人在与文字的纠缠里慢慢明白：原来我们读到的的、写下的，从来都不只是文字，而是自己活过的证明，是把此刻渡向未来的船。

自由自在《看别人的文章，读自己的故事》