一个鸡蛋的故事

智广

妈妈在时，人生尚有来处；妈妈去后，人生只剩归途。这句低语，像风穿过青石巷的缝隙，悄然刻进心底。那条小巷静卧在时光的褶皱里，两旁老屋斑驳，墙皮剥落如岁月脱屑，青石板错落铺陈，缝隙间野草倔强，随风轻颤，仿佛在诉说无人倾听的往事。几辆旧自行车倚墙而立，锈迹斑斑，像被遗忘的守望者。天空阴沉，空气凝滞，整条巷子如同被世界轻轻搁置，只等一个归人，或一场回忆。

我常伫立在这条石板路上，目光穿过巷口，落在财贸干校宿舍那扇熟悉的门扉上。钟楼静默，铜顶锈蚀，那斑驳的绿意，竟与母亲煮鸡蛋时锅底的焦痕如此相似。我总在想，若时光可逆，我是否还会将那枚鸡蛋揣进裤兜？是否还会在青石板上跌倒？每当思绪回溯，耳畔便响起那句轻如叹息的话：“傻孩子，一个鸡蛋罢了。”可那不是一个鸡蛋，那是我一生都无法偿还的债。

那年我六岁，姐姐在合肥一中住校，省下整整一周的饭钱，买了两枚鸡蛋，只为给病中的母亲补身子。我小心翼翼地接过，却只带回了一枚完整的。青石板路蜿蜒如命途，两旁低屋杂草丛生，一辆自行车孤零零停在墙角，仿佛也在等待某个不会归来的人。那石板硌脚，每一步都像踩在母亲瘦弱的脊梁上。那一年，饥饿如蛇缠绕肠胃，而我，摔碎了姐姐用饥饿换来的希望。

我把两枚鸡蛋分别放进裤兜，攥在手里怕被抢，便让它们贴着大腿，温温的，像揣着两颗微小的太阳。七桂塘的青石板坎坷不平，鞋底薄如纸，每一步都硌得脚心生疼。街上行人稀少，个个佝偻着背，目光低垂，像在荒原上寻找一粒米的踪迹。世界荒芜，唯有那两枚鸡蛋，是我手中仅存的光。

突然脚下一绊，身体前倾，右手撑地的瞬间，左裤兜里传来细微的碎裂声。我慌忙爬起，掏出来时，黏稠的蛋液已顺着指缝滑落，还带着体温。我呆立原地，看那黄白之物渗入青石板的缝隙，几只蚂蚁闻腥而至，围绕着这突如其来的“盛宴”奔忙。剩下的那枚，被我死死捧在胸前，像捧着即将熄灭的火种。泪水模糊了视线，我不敢眨眼，怕连这最后的完整也会消散。回到家，母亲挣扎着起身，我递出那枚完好的鸡蛋，舌尖压着另一个破碎的秘密。她默默煮熟，热气未散，却忽然掰成两半——大的一半塞进我嘴里。蛋黄浓香在口中炸开，呛得我泪如雨下。她枯瘦的手抚过我的脸，指尖的茧刮得皮肤生疼。“傻孩子，一个鸡蛋罢了。”可那何止是一个鸡蛋？那是姐姐一周的饥饿，是母亲昏倒时攥住的微光，是我一生都无法弥合的愧疚。后来我吃过无数鸡蛋，却再未尝过那日惊心动魄的滋味。夜半惊醒，总看见那摊渗入石缝的蛋液，冰凉粘腻，还有那些蚂蚁——它们啃噬着记忆的残骸，也啃噬着岁月无法抚平的皱褶。那皱褶深处，永远封存着一种味道，一种关于匮乏、牺牲与爱的永恒滋味。