此间光阴

范范

ID:64436369 　　 过去从未逝去，那些海水，总会如潮汐一点一点漫上来。 ——题记 　　七月的阳光细碎明朗，簇拥着所有未曾耽搁的故园。 归来，陪伴母亲。 　　光阴在这里，是母亲手中柔韧的银亮蚕丝，夕阳或者晨曦，将四季纺成暖暖炊烟。 　　母亲还是悠悠的做事，南墙边的旧纺车沉静的看着、听着、想着。 她站在晾晒好的被褥旁，散发着夏日一样的光和风；她的银发光滑柔顺，像她所有过去的日子。 她的背后，是那道家门，是家门后的有些空旷，是从未改变的一望无际和田野。 　　这是我们的家！是温柔里未曾出口的故乡！ 　　晨昏流转，三餐烟火。新摘的南瓜，一头沁着津汁，另一头已在锅里香气四溢。 　　五点多，天光初透。 　　院外，清凉一些微寒。庄稼与晨曦隆起的地平线，在一声一声的鸟鸣中微微震颤。一轮红日磅礴而出，于岗坡林梢间稍作流连，将熔金般光芒泼向旷远苍穹。 藤架上的丝瓜花，一夜蛰伏，扮出初妆的金黄；串串葡萄渐次莹润，青圆苹果在风中轻曳；凤仙花自开自落，待来年又一季灼灼其华。<div> </div> 　　故乡的黄土地，疯长的禾苗总在渴盼一场又一场酣畅的雨。偶尔一场骤雨，母亲会忙不迭搬出桶盆，接住屋檐流淌的秋色。 　　浓绿色的暴雨奔流着风，用尽全力插播了原本的晴空丽日。　　 　　屋后是瓜果乐园。 南半边西瓜、北半边香瓜，在阳光下，挨挨挤挤，安然酝酿着香甜。 　　丝瓜藤擎着一簇簇黄花，花叶间低伏着超预期的惊喜；南瓜藤蔓在沟坡恣意铺展，偌大叶片藏不住身形颀长的果实。 　　玉米正值梢头吐穗扬花、蜂绕蝶恋的热闹，沉甸甸的棒子，探出头，顶着蓬松的金缨。 <div> </div> 　　蜜蜂嗡嗡，在花絮间编织细语。它们甜蜜着，穿越一座座界门，信愿牵丝成全花间，沉甸甸的回响是相思相见的歌词。 　　父亲年轻时开始养蜂，家中有限的书籍里，除却我们的课本，还有一本翻旧了的《科学养蜂》。 午间我们放学归家，撕扯开热腾腾的馒头，蘸上新摇出的、澄亮如琥珀的蜜。那浓郁的甜香，裹挟着阳光与百花的气息，在舌尖轰然弥漫。 槐花、枣花、芝麻花，一季季花蜜，悄然化作维系我们学业的纸笔与学费，点亮了整个清贫却丰盈的童年，也熏染着多少年如珍珠般让人怀念不已的日子。 　　村头东南岗，曾是童年目之所及的至高点。 　　麦收的喧嚣已沉入泥土，又一季庄稼在风中起伏，宛若无垠的绿浪，涌向天边。 　　一月前，细瘦的幼苗，几日尺长，几日齐腰，如今连接成无边青纱帐。 　　满眼的绿，狂野的绿，浓烈而张扬地占据着每一个角落。 　　南望，隐隐远山在天际延展。年少的夏天从不缺少明媚阳光。 “读书，才能走远”的叮咛再次萦绕，曾在这儿忙夏的父亲，点醒了我心头那抹怅惘。 　　晚饭后洗碗，母亲在院外急唤：“快来看，日头红得透亮，快落山了！” 我奔向二楼平台。“先来地里，快！” 　　又大又圆的红日，如一枚熔金的果实，正缓缓沉入树丛与庄稼勾勒的天际线，点燃漫天绚烂。 曾经多少次凝神守望，天边云卷云舒间，幻化成草垛、练兵场、芦苇荡……<div> </div> 　　追至一片红薯地头，随手拽几棵漏锄的马齿苋，便是一盘清鲜。 录下一段视频，布谷鸣与家养的鹅声，交织成盛夏家园独特的背景音。<div> </div> 　　暮色四合，鸟雀归巢，村庄沉入一片宁谧，唯余细碎虫吟、零星蛙鼓。 院外，氤氲着泥土与青禾蒸腾的微醺气息。 仰望苍穹，天河两岸的“牛郎织女”与勺柄状北斗七星依稀可辨。母亲与我喃喃着：“是模糊了，还是遥远了？那曾经的璀璨星河！” 尘世灯火与深邃天穹，终究在静默中对峙着。 　　一个黝黑的小东西溜过脚边。凑近，它蜷作一团，是只小刺猬！ 　　取来电筒，它黑豆似的眼睛警觉也惶惑。轻轻拂过软软的刺身，任其缓缓舒展，悄然隐入草丛。 　　几日前，一阵风雨，屋角那棵枝繁叶茂的老榆树，猝然弯折下一枝，裸露出粗砺而新鲜的木质，让家人揪心不已。 母亲说：“这榆树最勤谨，春天，单是飘落院里的榆钱儿，就扫了老大一堆。” 　　满树榆钱乘风播撒，一年年，房前屋后常有新苗茁壮而出。院东南角那一株，已高过屋檐。 　　母亲在往复的慢板里，一寸寸编织着家园的经纬。父亲倾注的心血与厚爱，已化作另一种沉默的守护。 　　老榆树嶙峋的枝桠蘸着暮色，在天幕上写意岁月的沟壑；新生的嫩枝，在晨光里舒展着青萃与活力。 　　 我们活在一生仅此一次的当下。此间每一丝风的颤动，每一帧光影的交叠，都烙印在心尖。 　　原来光阴从不是单向流淌的河。 它是菜园里蜜蜂振翅的嗡鸣诗行，月下小刺猬的谨慎足迹，老榆树缄默深刻的年轮。是父亲摇出的琥珀蜜里沉淀的阳光，是母亲檐下接雨桶盆里盛着的星辰，是所有漫上来的潮汐里，从未褪色的牵连。 　　月光如洗，静静漫过庭院。 完稿：2025年7月19日 　　图文及编辑：范范