<p class="ql-block">今天翻出老相册里的老物件，那凉鞋的塑料味、毛毯的流苏触感、耙田的泥土香……一下子就把人拽回了小时候。今天这几个物件，全是藏在日子里的暖，看看大家还有没有这些回忆。</p>
<p class="ql-block">一、塑料凉鞋</p>
<p class="ql-block">这色彩缤纷的塑料凉鞋，80后准眼熟！夏天在商店货架上一排一排地摆着，有很多颜色。现在的凉鞋都是软乎乎还防滑，人们审美提高了，基本上不会穿这种凉鞋了，你小时候也盼过这样的凉鞋吗？是不是也磨破过脚踝？</p>
<p class="ql-block">小时候，最期待的就是夏天，因为能穿上那双亮晶晶的塑料凉鞋。那种透明的材质，配上五颜六色的鞋带，走在路上仿佛自己就是彩虹的一部分。虽然穿久了脚踝会磨得发红，但那时候谁在乎呢？只要能和小伙伴们一起疯跑，脚底板被磨破了也不怕。</p> <p class="ql-block">二、老式毛毯</p>
<p class="ql-block">这粉粉的带着小花图案的毛毯，摸上去有点扎手但是却特别厚实，偶尔把它翻出来晒晒太阳，棉絮的香味混着阳光味，比新毛毯的化学香好闻多了。你家箱底是不是也压着这样的老毛毯？盖着它睡过安稳觉吗？</p>
<p class="ql-block">小时候冬天最暖和的记忆，就是钻进被窝里，盖着那条扎手却厚实的老毛毯。它不像现在的毛毯那么柔软，但那种粗糙的触感反而让人安心。每次晒过太阳后，毛毯上都会留下阳光的味道，混合着棉絮的清香，让人一闻就想睡觉。</p> <p class="ql-block">三、活耙与死耙</p>
<p class="ql-block">这俩个带齿的铁东西，是在南方农耕的好工具，左边是活耙，右边是死耙，它们用在旱地或者水田。活耙的齿能小幅度晃悠，耙水田时轻轻拉过，那些泥巴就被耙得平平整整，插秧的时候脚踩上去不陷坑。死耙的齿死死钉在架上，旱地翻土的时候用力砸，硬土块就会被碎成细渣，种玉米最合适。现在农耕用机器了，已经很少见到这种农具了，你见过大人耙田吗？是不是觉得这铁东西很有力气？</p>
<p class="ql-block">小时候看大人们在田里干活，总觉得他们像在施展魔法。活耙和死耙是他们最忠实的伙伴，一个温柔，一个刚烈。活耙轻轻一拉，泥巴就变得平整如镜；死耙用力一砸，硬土块就碎成了细沙。那时候不懂什么叫“力气活”，只知道大人们干完活后，脸上总是挂着汗珠和笑容。</p> <p class="ql-block">四、顶锅</p>
<p class="ql-block">这个陶土烧的锅，是60年代南方农村的蒸饭用的，它叫顶锅，锅盖盖得很严实，陶土储热也很好，蒸出的米饭带着淡淡的土香气。现在电饭煲嘀嘀一响就熟饭，可哪有顶锅蒸的米香？陶土慢慢把热气锁在饭里，连锅巴都是香香的。你家奶奶用顶锅蒸过饭吗？你是不是也抢过锅巴吃？</p>
<p class="ql-block">顶锅是我奶奶的“宝贝”，每次蒸饭的时候，她都会小心翼翼地把锅盖盖好，然后坐在灶边守着。那股淡淡的土香气，随着蒸汽慢慢飘出来，让人忍不住流口水。锅巴是顶锅的“副产品”，又香又脆，每次奶奶刚把锅巴铲出来，我和弟弟就争着抢着吃，生怕晚一步就被对方抢光了。</p> <p class="ql-block">五、电石灯（嘎石灯）</p>
<p class="ql-block">这个铁灯，是八十年代在矿井里用的灯，它叫电石灯，里面装着电石，往里面灌点水就会冒气，点燃后就会有蓝火苗，照亮黑漆漆的矿道。现在矿井都是安全照明了，亮得晃眼。你有见过这冒蓝火的铁灯吗？</p>
<p class="ql-block">小时候听爷爷讲矿井里的故事，最让我印象深刻的，就是那盏电石灯。它不像现在的灯那么亮，但那点蓝火苗，却能在黑暗中照亮前方的路。爷爷说，那时候矿井里没有电，全靠这盏灯，点着它的时候，就像点亮了希望。</p> <p class="ql-block">六、羊嘎拉哈（羊拐骨）</p>
<p class="ql-block">这小骨头东西，是东北孩子的小玩具，它是羊嘎拉哈，羊腿关节上的骨头，把它磨得光溜溜的，玩抓嘎拉哈的时候能和伙伴蹲一下午玩。现在孩子都是玩电子游戏了，很少有这种朴素的玩具了。你玩过这羊嘎拉哈吗？</p>
<p class="ql-block">小时候在东北，羊嘎拉哈是我们最常玩的玩具。那骨头磨得光滑溜手，抓起来特别顺手。每次和小伙伴们一起玩，总是能玩得不亦乐乎，蹲在地上一玩就是一下午，连饭都忘了吃。</p> <p class="ql-block">七、手摇式喷粉器</p>
<p class="ql-block">这带着管子的铁东西，它是手摇式喷粉器，没有电动的全靠手来摇，摇起来呼啦呼啦响，农药粉末飘成白雾。现在都用电动喷雾器喷，省力又干净的，这个手摇式喷粉器现在已经见不到了，你摇过这个喷粉器吗？是不是也被农药粉呛过？</p>
<p class="ql-block">小时候帮爸妈打农药，最怕的就是那台手摇式喷粉器。它摇起来声音特别大，农药粉末还会飘得到处都是，一不小心就会被呛得直咳嗽。但那时候没有别的办法，只能硬着头皮上，摇着它一路喷过去，虽然辛苦，但看到庄稼长得好，心里还是挺高兴的。</p> <p class="ql-block">八、簸箕</p>
<p class="ql-block">这用竹子编的大筐，在农村可以叫它万能筐，它叫簸箕，晒粮食、筛麦子、装柿饼什么都可以装，竹条被磨得发亮还结实。现在晒粮食有塑料布，筛麦子用机器，可哪有这簸箕的“天然”？竹条的清香混着粮食味，比塑料的化学味好多了。你家有这样的簸箕吗？用它晒过啥好吃的？</p>
<p class="ql-block">簸箕是我们家的“老物件”之一，几乎每天都会用到。晒粮食的时候，它能把粮食摊得平平整整；筛麦子的时候，它又能把麦壳和杂质筛出去。最让我难忘的是，用它晒柿饼的时候，那股竹条的清香混着柿饼的甜味，让人忍不住想偷吃几块。</p> <p class="ql-block">九、刮胡刀盒</p>
<p class="ql-block">这个跟火柴盒大小的金属盒，是男人的仪容宝，它是刮胡刀盒，里面有镜子、刀架，出差必备，比电动剃须刀好。你见过这样的刮胡刀盒吗？</p>
<p class="ql-block">小时候，爸爸的刮胡刀盒是我最感兴趣的东西之一。它像一个小盒子，打开后里面有一面小镜子和一个刀架，看起来特别精致。每次爸爸出差，他都会把它带上，说是“男人的仪容宝”。那时候不懂什么叫“仪容”，但总觉得爸爸用它刮完胡子后，整个人都变得精神了。</p> <p class="ql-block">十、这“像喇叭的怪东西”，像早期的“扩音喇叭”！</p>
<p class="ql-block">看着像个金属喇叭，口大尾小，十有八九是供销社或生产队用的“喊话扩音器”——那会儿没广播喇叭，通知事、喊人就靠它：对着小头儿说话，大口能把声音传得更远，比扯着嗓子喊省力。</p>
<p class="ql-block">这个“像喇叭的怪东西”，小时候在供销社门口见过。那时候没有广播，全靠它来喊话。每次有人用它喊话的时候，声音特别响亮，能传得很远。那时候觉得它特别神奇，好像只要对着它说话，整个村子的人都能听见。</p>