国道上的牵挂

薛凤娟

　　七月的风裹挟着热浪，在312国道上肆意翻滚，滚滚热浪模糊了道路的远方，我的心也随着这条熟悉又漫长的道路，起起伏伏。自放假这一周来，几乎每天，我和姐姐都要在城乡间往返，皆因老家那几间年久失修的房子，今夏雨水格外多，老屋墙塌顶漏，像一位风烛残年的老人，在风雨中摇摇欲坠 ，牵扯着我们的心。

　　前天下午，返程的车刚走到营尔村，母亲的电话就追了过来，电话里她的声音带着几分焦急，让我们赶紧回去。无奈之下，车子调头，重新踏上回家的路。路过居民点十字路口时，一辆三轮车突然从岔路冲出来，速度极快，眼看就要撞上我们。那一刻，时间仿佛凝固，我的呼吸都停滞了，心脏剧烈跳动，仿佛要冲破胸膛。好在爱人反应机敏，眼疾手快，一脚油门冲了过去，车子与三轮车擦身而过，带起一阵疾风。车轮摩擦地面，发出尖锐的声响，一股焦糊味钻进车内。待车子稳住，我才惊觉后背早已被冷汗湿透，双手仍紧紧抓着座椅边缘，指节泛白。

　　本以为是什么十万火急的大事，回去后才知道，不过是几箱酒。母亲站在屋檐下，用围裙擦着手，皱着眉说道：“北屋被漏雨搞得乱七八糟，实在没地儿放这些酒了，你们给带到城里去吧。”看着母亲那不容置疑的神情，我们虽有些无奈，却也只能照做。

　　拿上酒，再次出发。车子沿着国道缓缓前行，阳光透过车窗，晒得人有些发昏。谁能想到，车子刚走到总寨镇三奇堡村附近，突然减速，随后便再也无法启动了。爱人赶忙查看，初步判断是离合磨损严重，只好给修理厂打电话。我坐在车里，也很心焦，便打电话向姐姐求助。电话接通的那一刻，我像抓住了救命稻草一般，声音都带着几分颤抖：“姐，我们车坏在半路上了，这可怎么办啊？”姐姐在电话那头安慰我别着急，让我先联系保险公司，说他们能免费拖车。

　　可电话那头的客服，却让我满心无奈。我努力让自己保持冷静，尽量清晰地说道：“车坏在312国道，就在总寨镇三奇堡村附近，具体位置我刚刚也发您短信了。”然而，她却像没听见一样，一遍遍重复着毫无意义的问题：“312国道是吗？这是在哪儿？总寨在哪儿？是在酒泉吗？……”我耐着性子又解释了几遍，可对方依旧一头雾水，沟通无果，我只好失望地挂了电话。

　　就在我打算另想办法的时候，侄儿涛涛打来了电话，他的声音充满朝气：“姨，我忽然想起我们车上有拖车绳，马上就过来！”二十分钟后，他们的车出现在视线里。那一刻，我心中的阴霾瞬间消散了不少。在他们的帮助下，车子慢慢向修理厂挪动。这一路，走走停停，特别能考验一个人的车技。车轮在滚烫的路面上摩擦，发出沉闷的声响。拖车绳绷得紧紧的，仿佛随时都会断裂。经过整整一个半小时的折腾，才终于到达太阳岛附近的那家熟悉的修理厂，此时已是晚上9点半。大家都饿着肚子，有点疲倦，我便请姐姐和侄儿在东方广场的“九锅一堂”吃了顿便饭。几道菜下肚，热乎的饭菜驱散了疲惫和饥饿，看着光盘的菜肴，心里涌起一丝温暖。

　　第二天一早，爱人去盯着修车。11点多，我和儿子吃过午饭，坐着姐姐的车又回到了乡里。车子停在马路上，我深吸一口气，平复了一下心情，才上前敲开紧闭的大门。父亲一脸阴沉地出现在眼前，眼泡肿着，脸色很差，仿佛一夜之间苍老了许多。我心里一紧，忙关切地询问缘由，却只得到父亲没好气的回答：“你妈在北屋睡着呢，别去打扰她。”

　　北屋漏雨，又阴又潮，还弥漫着一股刺鼻的霉味，怎么能睡人呢？我满心疑惑和埋怨，快步走到北屋。门半掩着，我轻轻推开门，一股潮湿的气息扑面而来。母亲裹着被子，包着头巾，面朝里静静地躺着，那瘦弱的身躯在宽大的被子里显得格外单薄。我轻声询问：“妈，您怎么了？身体不舒服吗？”得到的却是她有气无力又不耐烦的回应：“你别管我，我胃疼。”“胃疼咱们就进城，上医院。要么吃点东西，可不能硬撑着啊。”我急切地说，可母亲语气坚定，执意不去也不吃，还让我赶紧走。

　　在母亲面前，我向来话少，此刻更是不知所措。姐姐和我一样，生怕说错话冲撞了母亲。这时，二十五岁的侄儿涛涛却主动走了过去。过了许久，都不见他出来。我悄悄走到北屋外面，透过窗户缝隙，只听见祖孙俩正聊得火热。涛涛耐心地劝导着母亲：“外婆，您别为房子的事儿发愁啦，一家人在一起，肯定能想出办法解决的。”母亲则倾诉着自己的不舍，声音带着几分哽咽：“我一辈子就修了这么个房子，如今漏的漏，塌的塌，屋里的东西都是我的宝贝，我舍不得扔，也不愿离开这土窝窝啊。”涛涛轻声安慰：“外婆，不进城了，也不在村上买新房了，咱们就在原址上修，保证修得又结实又漂亮，您就放心吧。”

　　听着他们的对话，我站在门外，满心惭愧。都说隔辈亲，果真如此。侄儿那温柔耐心的话语，像冬日的暖阳，把母亲原本冰凉的心捂热了，也把她即将流出的眼泪收了回去。而我和姐姐，甚至父亲，在面对母亲的小脾气时，都少了这份耐心。平日里，我能用各种方法把学生哄得开开心心，可在母亲面前，却总是笨嘴拙舌，无计可施。

　　我回到西屋，把祖孙俩的情形告诉了父亲和姐姐，大家都对涛涛赞不绝口。不多时，母亲也来到了西屋，她的脸色虽然依旧有些苍白，但眉头已经舒展开来。父亲看着母亲，紧绷的嘴角也微微上扬，一家人的气氛终于缓和了许多。是啊，母亲开心了，全家也就都开心了。

　　按照母亲的意思，我们决定在原址上修房。说干就干，一家人又去东沟村东面的水泥房厂实地考察。路上，阳光洒在田野上，泛起金色的光芒，可我的心思却全然不在这美景上。到了水泥房厂，我们仔细查看各种样品，询问价格和施工细节。女老板是个朴实的中年妇女，她热情地介绍着，还拿出一些之前的施工案例给我们看。看完后，我们把老板请到家里，再次仔细商议拆房、盖房的细节。

　　门前那棵被父亲嫁接了两种果实的杏树，此时果实累累，紫莹莹的李子与黄澄澄的杏子挂满枝头，在阳光下泛着宝石般的光泽，紫的透着神秘，黄的闪着暖意，将夏日的生机渲染得淋漓尽致。女老板人很好，临走时，我们摘了些果子放进她车里。看着这棵承载着许多回忆的杏树，心里满是不舍，可过几天拆房，它也难逃被挖掉的命运。父亲看出了我的心思，拍了拍我的肩膀说：“闺女，别舍不得，来年再种，以后会更好的。”

　　又要返城了，车子缓缓启动，看着车窗外渐渐远去的家乡，心里五味杂陈。这个暑假，我大概会在这312国道上来来回回无数次，在城里和乡下间奔波。但我知道，每一次的往返，都承载着浓浓的亲情；每一次的奔波，都是为了让父母能有个更好的生活。这条路，见证了我们家的琐碎日常，也见证了家人之间的相互扶持与关爱。

　　岁月悠悠，亲情绵长。那些在国道上的奔波与忙碌，那些与家人相处的点点滴滴，都将成为我生命中最珍贵的记忆。无论前方还有多少困难和挑战，只要一家人在一起，就没有过不去的坎。我愿在这来来往往的路上，守护这份温暖的亲情，陪伴父母度过幸福的晚年，让家的温馨永远延续下去。