【军垦少年文学院】阳光下的迷彩印记——石河子第五中学五年级军训特辑

石河子第五中学团委

七月骄阳下迷彩是少年与成长的初遇汗水浸透衣背正步踏响操场口号掠过晴空这些细碎闪光的瞬间都被孩子们写进字里稚嫩笔触记录的坚持与热血是童年里最昂扬的印记愿这份阳光下的迷彩记忆永远闪耀着他们此刻的赤诚 刻在阳光下的成长五(1)班何思颖指导老师：刘琴 在我丰富多彩的生活中，有许多难忘的经历，但最让我记忆深刻的还是这次军训。 那是一个晴空万里的早晨，阳光像碎金般洒在我们脸上。带着对军营生活的好奇与满心期待，我们排着整齐的队伍踏上了前往军训基地的旅程。大巴车一路行驶在宽阔的道路上，车厢里的笑声就没停过——直到基地大门在眼前缓缓打开。迎接我们的是穿着笔挺军装、眼神锐利如鹰的教官，还有那片仿佛一眼望不到头的训练场。站军姿时要像松柏般挺拔，齐步走时得像钟表齿轮般整齐，就连蹲下起立，都要练到全班动作如出一辙才行。每一个指令都带着不容置疑的威严，每一个动作都要抠到毫厘不差，容不得半分松懈。 军训的日子里，汗水浸温了我们的衣衫，阳光晒黑了我们的皮肤，但我们的意志却愈发坚定。记得有一次，我在练习齐步走时总是走不起，教官耐心地一次次纠正我的步伐，我也毫不气馁，终于达到了标准。那一刻，我深深地体会到对坚持的力量。 除了艰苦的训练，军训中还有许多欢乐时光。晚上，我们围坐在篝火旁，唱歌、跳舞，欢声笑语回荡在夜空中。这些美好的瞬间成为了我心中宝贵的回忆。 军训虽然结束了，但它留给我的却不仅仅是晒黑的皮肤和酸痛的肌肉，更重要的是那份坚韧不拔的精神和对生活全新的认识。我明白了，无论遇到多大的困难只要坚持不懈，就一定能够战胜它，这次军训将成为我人生旅途中一段难忘的篇章。 攀岩墙上的成长五(2)班王睿泽指导老师：宋颖丽 “来，下一个上！”教官沙哑的声音在我耳边响起，我的心猛地一缩，手忙脚乱地系着安全带，手指像不听使唤的香肠，怎么也扣不上锁扣。仰头望着足有几层楼高的黄色攀岩墙，我心里紧张到极点，两条腿不自觉地发抖。 “准备——开始！”随着教官一声令下，旁边的同学们像小猴子一样敏捷地往上爬，我深吸一口气，抓住第一个凸起，教官用力向上托着我，可刚爬了两步，手心就出汗打滑，手臂开始有些发抖，胖胖的身子像灌了铅一样往下坠。“啪！”我一屁股跌坐到垫子上。 “小胖子，没关系，再来！”教官拍拍我的肩膀，“记住，攀岩要用腿发力。”我咬着下唇，感觉有咸咸的液体流进嘴角，分不清是汗水还是泪水。第二次尝试时，我学着用腿蹬，可爬到第三层，手臂就开始发软。“哧溜”一声，我又滑了下来，我听见有同学在偷笑。 “坚持住，你能行！”我抹了把汗，看见教官坚定的眼神，脑海里想起曾经当过兵的姥爷嘱咐我：“遇到困难不要当逃兵，要努力战胜它，姥爷相信你！”“我怎么能被一面墙打败？”我第三次抓住岩壁，手指磨得生疼也不松手，汗水流进眼睛，涩得睁不开，但我死死咬住牙关，终于，我爬到了第五层！当我慢慢滑下来，教官对我点点头，说道：“小胖子，进步很大嘛！”虽然没爬到顶端，但我知道，自己已经翻过了心里那座更高的山。 结营那天，妈妈摸着我的脸说：“黑得像块炭，可眼神亮得像星星。”我骄傲地挺起胸膛，迷彩服上的汗渍都是我的勋章。这次军训让我明白，成长就像攀岩，重要的不是爬得多高，而是每次跌倒后，都能鼓起勇气再来一次。正如老师对我们常说的：“人生没有白爬的坡，每一步都算数。” 我的军训感受五(3)班罗婉茹指导老师：李德峰 刚到143综合实践基地时，我就被教官叔叔的样子震撼了。他们站军姿时像一棵棵挺拔的松树，手指贴在裤缝上一动不动，连汗珠从脸颊滑下来都不擦。教官说：“纪律是军队的生命线。”我们练列队时，只要有人脚步错了，全班就得重新来。有次我忍不住挠了下痒，被教官轻声提醒后，脸一下子红了——原来纪律就是从这些小事里练出来的。 最让我感动的是同学们的团结。齐步走总有人顺拐，我们就利用休息时间互相纠正；有人中暑了，立刻有同学递水、扇扇子。后来会操比赛时，我们班的脚步声像一个人在走，拿到了“军事训练优秀连队”，大家抱在一起欢呼的样子，我永远都忘不了。 军训可不只有站军姿，还有好多有趣的课程呢！烹饪课上，我和同组的小伙伴合作炒出了一盘没味的茄子，虽然只有简单的调味料，但吃起来特别香；缝纫课时，我的线总打结，在老师指导下终于完成了，作品现在还挂在书包上；最刺激的是攀岩，一开始我怕得腿软，同学们在下面喊“加油”，我竟然爬到了顶端，风从耳边吹过的感觉太爽了！ 回家的路上，我看着晒黑的胳膊，心里却暖暖的。这次军训让我知道，纪律能让我们更优秀，团结能让我们更强大，而那些有趣的课程，就像调味剂，让这段时光变得格外难忘。 我的军训之旅 五(4)班曾天睿指导教师：梁伟 军训，是一段独特而难忘的经历。在结束军训一段时间之后，我仍然时常回想起那段日子，心中充满了感慨和收获。下面，就让我和大家分享一下我军训过程中的点点滴滴吧。一、初识军训：整理内务，开启旅程 军训的第一天，我们迎来了开营仪式和一系列报告。听着教官们铿锵有力的讲话，我感受到了军训的严肃与庄重。紧接着，我们开始了整理床铺的任务。这对于平时在家里很少做家务的我来说，无疑是一个挑战。但在教官的耐心指导和同学们的互相帮助下，我逐渐掌握了整理内务的技巧，也体会到了自理能力的重要性。二、队列队形：纪律严明，团队协作 第二天，我们进入了队列队形的训练。站军姿、走正步、向左向右转……每一个动作都需要我们做到整齐划一。起初，我们总是出现这样那样的错误，但在教官的严格要求下，我们不断地练习、调整，终于达到了令行禁止的效果。在这个过程中，我深刻体会到了纪律的重要性以及团队协作的力量。三、素质拓展：挑战自我，超越极限 第三天，我们迎来了丰富多彩的素质拓展活动。攀岩、缝纫、烘焙……每一项活动都充满了挑战与乐趣。在攀岩的过程中，我克服了自己的恐惧心理，勇敢地爬上了顶峰；在缝纫和烘焙的环节里，我学会了耐心和细致，也体验到了动手实践的乐趣。这些活动不仅锻炼了我的身体素质，更让我学会了如何挑战自我、超越极限。四、军体拳学习：刚柔并济，展现英姿 第四天，我们学习了军体拳。每一招每一式都蕴含着力量与美感。在教官的悉心教导下，我们逐渐掌握了军体拳的要领。每当打出有力的拳法时，我都感到无比的自豪和骄傲。这不仅让我学会了一项技能，更让我明白了什么是真正的英勇与坚韧。五、汇报展示：成果展现，收获满满 转眼间，五天的军训生活即将结束。在汇报展示的那天，我们以饱满的精神状态、整齐的步伐、有力的拳法向教官和学校领导展示了我们的训练成果。当听到领导和同学们的掌声时，我知道我们所有的努力都得到了认可。这一刻，我感到无比的激动和欣慰。 通过这次军训之旅，我不仅学会了如何整理内务、遵守纪律、挑战自我、学习新技能，更重要的是，我体会到了团队协作的力量以及坚持不懈的精神。我相信，这些宝贵的经历和收获将会成为我今后人生道路上的宝贵财富。 燃青春之火铸少年之魂五(5)班文辰羽指导老师：凌红莉 2025年7月5日，石河子第五中学新五年级综合实践、劳动教育、研学实践暨国防教育的课程自拉开序幕。非常有幸，在这个夏日，成为其中的一员。 当清晨的第一缕阳光越过操场的围栏，迷彩绿便成了这个夏天最鲜亮的底色。当集结的号角一吹响，我也开始了这场关于成长的修行。 在操场上，教官的口令总是洪亮，却会在休息时变魔术似的掏出润喉糖，分给喊口号最卖力的同学；他纠正动作时严肃得让人紧张，转头却会蹲下来帮同学系好松开的鞋带。原来严厉的外壳下，藏着不轻易言说的关怀，就像他教我们的正步，每一步的坚定里，都藏着对“整齐”的温柔执念——不是要求每个人一样，而是让彼此学会迁就与配合。 训练场的阳光从未如此慷慨，把每个人的脸颊都镀上一层暖金。站军姿时，总有人悄悄调整帽檐，想为身旁战友挡住一缕强光；齐步走的排面歪了，前后的人会默契地放慢半步，用肩膀轻轻碰一下对方的胳膊——这些藏在严苛训练里的小动作，像夏日里的微风，让迷彩服下的坚持有了温度。 站军姿时，汗水顺着额角滑落，在下巴尖凝成晶莹的水珠，又悄无声息地砸进衣领。阳光把迷彩服晒得发烫，后背早已被汗水浸透，却没人肯动一下——教官说，这是军人的姿态，是骨子里的坚韧。齐步走的口号响彻操场，从最初的参差不齐到后来的整齐划一，脚下的每一步都踩着青春的倔强，手臂摆动的弧度里，藏着彼此心照不宣的默契。 会操那天，当整齐的脚步声震得地面发颤，当响亮的口号惊飞了枝头的麻雀，我们忽然懂了军训的意义——它不是烈日下的煎熬，而是让散漫的少年学会团结，让脆弱的肩膀扛起责任。 迷彩服终会脱下，但晒黑的皮肤下，那颗被淬炼得更坚韧的心，会带着军训的印记，在未来的路上，步步生风。这短暂的时光，是青春里滚烫的注脚，是我与“成长”的第一次，郑重握手。 难忘的军训之旅五(6）班袁宇诺指导老师：庞鑫 从小，我就对军人充满向往，觉得他们身着军装、步伐整齐的模样特别威风。没想到，四年级升五年级的暑假，我也迎来了为期一星期的军训，这可把我兴奋坏啦！ 军训的日子，远比我想象中辛苦。每天，太阳公公早早地就露出笑脸，把大地烤得热乎乎的，我们却要在操场上站军姿、踢正步。站军姿时，要挺胸抬头，双手紧紧贴在裤缝上，连眼睛都得平视前方，一动不动。才一会儿工夫，我的额头就冒出密密麻麻的汗珠，喉咙干得快要冒烟，腿也酸得不听使唤，真恨不得一屁股坐下。可看到身旁同学们都在坚持，我在心里给自己打气：“不能放弃，坚持就是胜利！” 踢正步的训练也不容易。教官一遍又一遍地教我们摆臂、踢腿，每个动作都要做到规范整齐。一开始，大家的动作五花八门，有的胳膊摆得高，有的踢腿没力度，教官急得直跺脚，耐心地一个个纠正。经过反复练习，我们终于能迈出整齐的步伐，喊出响亮的口号，那声音响彻云霄，连树上的小鸟都被惊得飞起来啦。 一星期的军训，让我变黑变瘦了，却也让我懂得了军人的不易，更学会了坚持和团结。我知道，今后遇到再难的事儿，只要想起军训时的这份韧性，就一定能勇敢面对。这段军训时光，会成为我成长路上最珍贵的回忆！