《野葫芦引-南渡记》读记

湖

1937 年10月

张之洞遗宅之北平香梨斜街三号整天关着大门，表面上平静，其实几层院落中每天都有不同骚动，经历着苦辣酸涩。

1937 年十月中旬，秋风瑟瑟，夹衣挡不住寒气不少人穿上了薄棉衣。若照往年，吕，詹台、孟各宅到寒露就生火取暖了。今年煤源不畅，只在老太爷房上装了火炉，别的屋子阴森森的。

正院里夏天的棚还没有拆，把院子遮了大半。逐渐微弱的阳光更显微弱，只在高大的槐树上徘徊，不肯下来。（143）

莲秀憔悴的脸上一双扣子似的眼睛充满焦虑不安。（199）

碧初携峨出了房门。夏夜是温暖的、芬芳的，但她们觉得北平的一切，连同这无所不容的夜。都和她们相隔得相当远了。（209）

结发夫妻

老太爷想起梦佳，总有一种温柔凄凉而又神圣的心情。他也曾寻花问柳过，但这种心情，只有结发夫妻之间才能有。结发夫妻！这形容多好啊！这是世间的最神圣之情感中的一种。

可是他宁愿把结发妻抛弃在惊恐、思念之中，远走他乡，隐姓埋名，从事秘密活动。他为了什么？难道为了有朝一日，为日本侵略者维持局面吗？

悲痛屈辱和无能为力的感觉侵蚀着老人的心，他勉强诵经以求安慰。在他为回忆所苦时，经卷能暂 时平下胸中的波涛；在他诵经时，却常又忽然为回忆挟持而去。（215）

死不瞑目

快到中午，京尧、贵堂先后回来，说讣告明天见报。京尧叫莲秀一起掀开被单，用手抹下老人眼皮，这时遗体已硬，抹了两次不下来，第三次才是老人“瞑目”。

莲秀悲苦地想：“老太爷跑着谁？不放心什么？”她答不出来。

她忽然觉得自己和老人从来就距离很远，就像现在一样远。她能了解他的一切生活需要，却从未能分担一点他精神的负荷，从未懂得那已经离开躯体的东西。她每天对着他的生命之烛，却只看见那根烛，从未领会那破除黑暗的摇曳之光。（223）

踩折的青草一片

京尧环视四周，一种凄凉，直透心底。老人死了，世上有多少人了解他？他拼一死保住清白，其价值又是什么？世上又有多少人了解自己？自己的下场又是什么？不禁悲从中来，又一次痛哭失声，泪如泉涌。

莲秀沉默地跪下来。吕贵堂父女随着跪在稍后处。京尧明白，他们和自己一样，不过是些不相干的人。世事常常如此，由不相干的人料理最重要的事。可哭的事太多了，岂止吕老人之死！

京尧哭了一阵，心中好受一些。吕贵堂起身过来含泪劝道：“凌老爷节哀，凌老爷节哀。”想不出别的话。

京尧渐渐止了哭，又向灵柩深深三鞠躬。

上了香，化了纸钱，该做的事都做了。众人陆续散去。京尧等四人慢慢走出房门，看见院中青草踩折一片。那没有踩到的，仍旧欢快地生长。（224）

失魂于越南

碧初一手拥着小娃，一手揽着嵋。峨和玮站在旁边，他们也哭泣，但声音很低。两组高低不同的哭声，再也唤不醒这正当妙年，人生充满憧憬而在奔驰的火车中撇下了躯壳的姑娘。李之芹，终于没有能踏上自由祖国的国土，没有能看到蝴蝶泉。那等在碧色寨的尊神，竟没有这点本事，到两百公里外来救她。

龟回之伟大

在朦胧暮色中的滇南小城龟回，孟越一家和来接的朋友走过十字路口。抗战以后，已经来了不少外乡人，还是有人围观。

“又来了！又来了！”孩子们用云南话大喊。他们大都戴一个镀银项圈，挂一把小锁，好锁住他们，留在人间。一个绣花肚兜，显出慈母的功夫，下面却光着，露出自然的伟大。（253）

（完）

摘自：宗璞 著《野葫芦引-南渡记》。

2025.7.21 小榄沁怡阁。