<p class="ql-block ql-indent-1">“第一次”，多么奇妙的字眼！每个人的一生中总会经历无数个这样那样的第一次。它或许会令人激动、令人困惑、令人紧张、令人感慨，往往给我们的人生带来痛苦、带来失望、带来快乐、亦带来希望……然，不管经历了什么样的第一次，所有的这些都是我们成长道路上不可预测、不可避免、不可或缺的一部分，它贯穿于人生的整个过程，诉说着酸甜苦辣、喜怒哀乐的状况。它每时每刻都可能在我们的生活中发生。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">万事皆有开头。我的人生自然也毫无例外地经历了诸多这样那样的第一次。有的记忆模糊，惭惭淡出；有的印象深刻，久久难忘。我的第一次骑行就是我经历过的至今难忘的诸多第一次之一。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一九八零年十月十五日，正值青春年华的我怀着对美好未来的无限憧憬及喜悦之情，离开家乡，第一次骑行到他乡上班，翻开了自己人生中崭新的一页。然，这第一次开心骑行的背后，却隐藏着一段充满艰辛和汗水的故事……。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">事情是这样的，就在当年十月初的一天上午，我接到用人单位通知，让我做好准备于十月十五日到单位报到。兴奋之余却又带着几分忧愁，原因是之前我还从未接触过自行车，自然也就不会骑行。</p><p class="ql-block ql-indent-1">印象中那两年还没有私家运营车，固定班车很少，尤其是小乡镇，一天下来也就来回三四趟。</p><p class="ql-block ql-indent-1">受经济条件的限制，自行车自然成了那年头一般人代步出行及载货运输的“香饽饽”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">怎么办？要上班了，家里连辆自行车都没有，买一辆好一点的要小两百（当时一辆凤凰自行车要一百八十元左右），新入职者每月也就三十来块钱，除了吃喝再怎么节省也得花一年时间才能攒够这笔钱！</p><p class="ql-block ql-indent-1">正当我犯愁之时，我的发小笑哈哈的迎面走来，他好象猜透了我的心思：“怎么样，这下子没自行车骑影响工作了吧？”我顺着他的话题：“好伙计，你来得正好，回去跟你爸妈说一声借我点钱买一辆呗，保证一年内连本带利还上！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">他叫连，从小跟我一起玩到大，我们是无话不说的好伙伴、好哥俩！他家生活比较宽裕，原因是他家劳动力多，每年有两百多元工分款分红入账，时间一久攒下了不少钱，不像我家，长期以来，家里只有妈妈一个人挣工分，还要供我们兄弟姐妹四个读书，光生产队这一块，每年就要交近两百元“超支款”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">就这样，年年欠债，年年还钱。爸爸虽然有工资，但每月伍拾多块钱，除了他自己的生活费及补贴家庭日常开销外所剩无几，每年支付队里的超支款还指望圈里的那两头猪。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">多亏我的发小，让我顺利拿到一辆凤凰牌人力自行车。车是有了，可接下来还要面临一个难题：那就是要学会骑自行车。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在有些人看来，学骑自行车似乎是件很容易的事情，几天时间就能搞定，可在我这里却是件很头疼的事。主要因为那时候的自行车都是大型的、载重的、车架是等腰三角形或正三角形的那种类型，只有身高一米七五以上的人学骑行，才会感觉操作简单，容易上手。然而，对于身高一米六几的人而言学骑车就困难得多，因为人骑在车上面双脚够不着地，每次停车都以摔车告终，且往往摔车后车子还压在人身上，挺难受的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每次学完车后都会摔得鼻青脸肿，腰酸腿疼，有时甚至还流血。开始那两三天有发小帮我扶车感觉还容易点，可总不能让人家一直帮忙吧！况且人家也有自己的家务事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">第四天，发小不来陪我学骑车了，有了前几天的练车基础，我一个人倒也可以自己上车练习了，但下车始终还是个难题，因为三角架过高，每一次碰到凹凸不平的路面心里就会发慌，而一发慌双脚无法支撑地面就会摔车。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每一次摔车都会令人胆怯、恢心和泄气，可每一次产生动摇时，心里又有十分不甘，想想以后的工作，想想自己的未来，就算每次上下班都能顺利搭到班车，可以后下乡蹲点怎么办？步行是办不到的，为了工作、为了未来，必须学会骑车！</p><p class="ql-block ql-indent-1">我暗地里下了决心：一定要坚持、坚持、再坚持！时间一天天过去，身上的伤痕也越来越多……</p><p class="ql-block ql-indent-1">星光不负赶路人，时光不负有心人。到了第十一天，我终于掌握了骑车的要领和技巧，此时的我能上下自如、骑行自如、收放自如、一切自如。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那一刻，我清楚地意识到，自己学会骑车了。从此开始了自己长达四十年的骑行历史。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">时间过得真快，不经意间已走过了四十多个春秋，期间换了多少辆自行车我都记不清了。而今满大街都是电动车和机动车，人力自行车这种曾经盛行多年的交通工具业已退出历史舞台。现不管城市乡村、大街小巷，几乎见不到人力自行车的身影。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我十分怀念过去的生活，也时常想起当年自己骑自行车上班下班、下乡蹲点、走亲访友、悠闲赏景的一些陈年旧事和情景，心中难勉有几分留恋和不舍。往事历历在目，仿佛就在昨天。</p><p class="ql-block ql-indent-1">虽然现在我也有了机动车驾照，但现在年纪大了平常很少出远门，用不着。而今闲暇之时，我倒想重骑自行车悠闲地四处转转。既能活动筋骨，又能满足怀旧心理。轻松又快活，环保又洒脱。</p><p class="ql-block ql-indent-1">说实话，我楼下至今还存放着一辆女式破旧自行车，我一直舍不得当废铁卖，不为别的，只为留个念想，可惜苦于没人修理。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">沧海桑田，世事变迁。透过我的第一次骑行这段经历，我目睹了我们的国家从人力自行车拥有大国到电动车拥有大国乃至机动车拥有大国的转变过程，见证了祖国日新月异的沧桑巨变和历史飞跃。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我十分眷恋那逝去的火红的年代，青涩的年华，激情的岁月，激荡的青春。致敬往昔岁月，致敬八十年代，祝福新时代，祝福伟大祖国！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我的第一次骑行这段故事，恰似一道烙印般深深刻在我的脑海里，久久不忘，乃至终身。</p> <p class="ql-block">编辑：粟山峰</p><p class="ql-block">图片：网络十自拍</p><p class="ql-block">曲：故乡的云</p>