兄弟姐妹情深

感悟人生

生产队的炊烟在记忆里总是带着淡淡的米香，那时岳父家的土坯房烟囱里升起的烟，总比别家更绵长些。九张嗷嗷待喂的嘴，像屋檐下排队的小燕子，让身高一米八一的岳父和一米五五的岳母，在那个物资匮乏的年代里，生活的重担硬是把他们脊梁压弯成了田地垅上最坚韧的谷穗。

岳父肩上的担子是双重的。曾经担任过公社萝圈厂厂长、当选过县人大代表，曾任大队部的主任，那时他既要在煤油灯下核对工分簿，调解邻里纠纷；谋划大队的发展大计，转身回到家，身为兄妹六人里的老大，他得给年幼的弟妹辅导作业，向他们讲述成人的励志故事，给自家九个孩子分食一碗小米饭和稀粥。岳母的手永远是粗糙的，清晨天没亮就蹲在东边的小河边捶打衣裳，闲暇时间还得给年幼的叔弟姑妹缝补衣服，灶台上的铁锅永远炖着不够分的土豆，怀里抱着最小的娃，身后跟着一串吵嚷着要玉米面饼子的孩子。那些年，她的千层布鞋底磨穿了一层又一层，纳鞋底的麻线在油灯下亮成银丝线，把九个孩子的童年缝进了岁月的针脚里。

大哥万林捧回农机站的工作证那天，岳父把旱烟袋磕得当当响。这个家里终于有了拿工资的人，虽然工资少的可怜，但那个年代“吃皇粮的”让全村人都羡慕，但父母却没让他特殊待遇。逢年过节，大哥总会拎着化肥袋改装的手拎包，装满兄弟姐妹们爱吃的水果糖，挨家给弟弟妹妹们和媳妇家的小姨子小舅子分。二哥万森的药箱是村里的“移动诊所”，谁家孩子发烧，半夜敲窗他都应声而起，药箱上的红十字在月光下闪着暖光。三哥的刨子总在院里唱着歌，东家嫁女儿的嫁妆箱，西家盖房的柁和檩子，经他手刨出来的木头，带着股子灵气，村里人说：“老三万金的手艺，能让木头开花。”

六个姐妹像依次绽放的六朵鲜花，各自把日子过的有模有样。大姨姐的绣花针和大连襟的粉笔头是绝配，一个绣出的鞋垫针脚细密，一个写出的板书刚劲有力，他们家的油灯下，总有批改作业和纳鞋底的两道身影，二人相互恩爱，成了村里的模范夫妻“范本”。二姨姐的长大辫在田间地头晃成风景，1.58米的身影站在讲台前，声音比布谷鸟还清亮，经过接触和同村同为民办教师的二连襟结为伴侣，后来二连襟改行从医，在医疗系统作出了不朽的业绩，成为老家在医疗系统的联络人。

远嫁的路，在四姨姐和六姨妹脚下铺成了牵挂的线。四姨姐嫁到河北保定徐水那年，岳父赶着驴车送了一百多里地到县城火车站，车轱辘碾过土路的声音，混着岳母偷偷抹泪的哭泣。没想到七年后，四姨姐把六姨妹也“带”到了那片土地，不是因为别的，是她看准了六连襟的精明，有这不一样的经商头脑，那是种能把日子过红火的劲头。果然，六连襟的小轴承零售批发商店从村庄里逐渐做成了公司，在天津等地成立了办事处，生意做到了全国，每次姐妹们通电话，总能听见电话那头传来“姐，今年家里的棉花收成好，给你寄几斤做两床被套”的爽朗声。

随着岁月的流逝，时代的发展，各家各户土坯房都变成了亮堂的砖瓦房，当年的孩子们也成了爷爷奶奶，外公外婆。春节团聚时，三十多口人围坐在院里，大哥讲着农机站的老故事，二哥被晚辈围着问偏方，三哥手里总拿着小刨子，给孙辈做木陀螺。远嫁的四姨姐和六姨妹，会提前三天带着保定的驴肉火烧赶回来，行李箱里塞满给娘家侄子侄女的特产。饭桌上，二姨姐的大辫子早就剪成了短发，可说起当年梳着辫子教书的日子，眼里的光还像年轻时一样亮。

如今九个孩子们日子都过好了，岳父岳母已经去世多年，他们为了兄弟姐妹及子女受尽了人间疾苦，没有享受到现代的幸福生活，没享受到社会发展的红利，早早的去世了。孩子们大都搬到县城楼房里居住，而且都是电梯房，四姨姐家盖起了别墅，三姨姐家在农村的房屋也重新进行了装修，全部实现的电器自动化，土灶台换了煤气灶，可她总说不如当年的大铁锅炖菜香。酒过三巡，远在长沙回家探亲的万金三哥掏出手机翻照片，屏幕上是几十年前拍的全家福，最前排是姐三个，二排坐着岳父岳母两位老人，后排站着九个兄弟姐妹，挤得满满当当，像地里最繁茂的庄稼。

记得那次回到妻老家，看到风吹过院子里的老杨树，叶子沙沙响，像在重复岳母当年哄孩子的歌谣。那些年的辛苦早被岁月酿成了甜磨粥。俗话说：父母半世恩，兄妹一世情！九个兄弟姐妹像九根枝丫，从老树根上出发，伸向不同的方向，却始终连着同一片土壤。亲情这东西，从来不怕路远，也不惧时光，就像岳父家烟囱里的烟，不管飘向哪里，根总在那个叫做“家”的地方。

注:岳父家共有兄弟姐妹六人，其中兄弟四人，姐妹两人。育有六女三子，是一个和谐的大家庭。