西行漫记

桃源村

若您此刻不便阅读，点击此处即可聆听～

——祖国山河的壮美画卷

暮夏时节，与老伴商议，带着女儿、女婿以及五岁的小孙，驱车踏上了前往甘肃、宁夏、青海、新疆的西行之旅。六千公里的驰骋，地域的广袤、经济的繁荣、社会的生机，无不令人感慨万千，胸中溢满自豪与感动。

车轮飞驰，无论高速国道，还是县乡小道，客车如梭，货车如龙，川流不息中升腾起旺盛的烟火气。服务区内人头攒动，车辙纵横，纵是就餐、加油、如厕也要排起长队，但处处洋溢着生活的热气腾腾。景区更是一派熙攘：莫高窟预约告罄多日，月牙泉畔人潮蜿蜒如带，限流牌下，奔向风景的脚步依然执着绵延。火焰山的红岩在烈日下蒸腾着传说般的热力，道旁偶现的绿洲与连绵的光伏板，交织成一道独特的风景线。在这奔忙景象里，我分明看见了祖国有力的脉搏——小孙趴在车窗上，好奇地张望世界；旅伴遥望远山，嘴角噙着满足的笑意；情侣依偎低语，一家围坐分享吃食……每一幕都是幸福的本真模样，蕴藏着人们对远方的热望、对生活的深爱。

此行最撼动心魄的，是现代文明与原始自然的交响诗篇。戈壁滩上，列队的风力发电机如银色巨人，叶片随风悠然转动，将旷野长风酿成涓涓电流；田野山丘间，太阳能板汇聚成蓝色的波光之海，让偏远村庄的夜色被明亮灯光驱散，孩童终可在安详灯下展卷夜读。路网如织，电网纵横交错，通信塔如挺拔哨兵，这些现代的强劲脉络，深深嵌入古老的土地，将广袤西部的每一个角落，都紧紧联结在时代的强劲心跳中。在奎屯市，寻访独库公路的起点纪念碑。仰望“天山之门”，这条被誉为“中国最美公路”之一的英雄之路，正是无数建设者用血汗在绝壁上凿出的奇迹，它不仅是地理的连接，更是精神与意志的丰碑。

城市则呈现出另一派生机盎然。乌鲁木齐闹市高楼林立，璀璨的玻璃幕墙辉映着骄阳，商场人潮涌动，货架上既有艾德莱斯绸的绚丽，亦有潮牌的时尚，从热气氤氲的烤包子到活色生香的海鲜盛宴，一应俱全。打卡新疆维吾尔自治区博物馆，在“五星出东方利中国”的汉代织锦前驻足，楼兰干尸、精美的壁画临摹、丰富的民族服饰，无声诉说着这片热土上千年交融的厚重文明史，令人心潮澎湃。夜幕垂落，霓虹点亮七彩夜空，夜市里烤肉的浓香交织着笑语喧声远去；大巴扎中，传统手鼓的节奏与流行乐曲奇妙融汇，碰撞出独特的火花。踱步老街区，斑驳的青砖古墙旁，新锐的咖啡馆悄然生长；维吾尔老匠人在铺子里叮当敲打铜器，历史的厚重与当下的脉动，都在这街巷烟火气里静静述说。

而大地之上，大自然慷慨泼洒着调色盘。张掖七彩丹霞层峦叠嶂，如巨幅泼彩画卷，赤红、明黄、深紫，在骄阳下流转着魔幻光影；青海湖畔，二郎剑的油菜花田铺展成无垠的金色海洋，清风拂过，花浪翻涌；向日葵如忠诚的仪仗，饱满的花盘似张张笑靥，将对光明的渴求写满原野。远方，祁连山巅的皑皑雪冠在蓝天下闪耀；近处，桑科草原的绿茵如巨毯般铺向天际；山间溪流叮咚，穿梭于莽莽林海之间。雪山、碧草、花海、清溪，信手拾取，皆成隽永画境，令人沉醉不知归处。

一路之上，目之所及全无半点荒疏之意。在石河子这座军垦新城，怀着无比崇敬的心情走进新疆生产建设兵团军垦博物馆。锈迹斑斑的坎土曼、打满补丁的军大衣、泛黄的老照片……一件件饱含故事的文物，生动再现了那段“一手拿枪、一手拿镐”的峥嵘岁月。看着沙盘上戈壁变绿洲的奇迹，听着老军垦们战天斗地的故事，心中对“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取”的兵团精神有了更深的理解和敬仰。入住民宿，老板早早备下暖胃的热粥；用餐入座，老板娘笑意盈盈，奉上最地道的风味佳肴；景区内外，工作人员耐心指引，尽显质朴热忱。无论是维吾尔大叔递来的滚烫热馕，还是哈萨克姑娘笑眼中流淌的真诚，都如戈壁滩的阳光，直暖人心。新疆人的会客厅里，一口咬下刚出炉的烤包子，外皮酥脆焦香，肉馅汁水丰盈；悠扬的冬不拉琴声在街巷间萦绕，恍若当年丝绸古道上的驼铃阵阵回响，将古今的繁华盛景悄然相连。

更有些风景，已深深镌刻在灵魂深处：西出敦煌，在苍茫戈壁的尽头，瞻仰“天下雄关”玉门关的遗址。断壁残垣在落日余晖中更显苍凉雄浑，“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”的诗句瞬间有了具象。它孤傲地矗立着，如同一位饱经风霜的戍边老将，无声诉说着千年的边塞烽烟与丝路驼铃。嘉峪关的巍峨城墙沐着落日余晖，泛出凝重古铜光泽，垛口间仿佛仍回荡着历史的金戈铁马；月牙泉如一枚翡翠镶嵌在大漠深处，清冽澄澈，倒映着鸣沙山柔美起伏的曲线；天山天池的湖水湛蓝如镶嵌群山的宝石，静静映照着博格达峰的皑皑雪顶，云霭飘过，山与水便在空蒙中变幻着仙姿；翡翠湖、茶卡盐湖的“天空之镜”将碧空流云悉数纳入，人行其上，恍若踏入了天境之怀。

这一程，我们穿越了戈壁与绿洲，遍访了古迹与新域，惊叹于科技改天换地的伟力，更深切触摸到人世间最质朴的温暖。西部的土地，何其壮阔——古老与摩登在此交锋又相融，雪山草原的原始壮美映衬着都市霓虹的现代律动；历史的千年沉淀，与日新月异的蓬勃建设，在此刻交响回响。每一寸土地都在蓬勃生长，每一个角落都焕发着璀璨光辉。

这片热土上勃发的一切生机，都是祖国强盛繁荣最生动的注脚；无数人脸上由衷的笑容，无不饱含着民族生生不息的希望。回望征途，我们有理由坚信：未来的西部，定将在时光长河中绽放愈发动人的华彩，祖国的壮丽山河，也将永远如这般动人心魄的画卷铺展于世。而我们，已将这一路的震撼、温暖与由衷的自豪，深深镌刻于心，化作余生长路上，最恒久动人的一帧风景。

车轮从宝鸡的晨光里出发时，原是想让退休后的日子多些山河的刻度——看祁连的雪落进青海湖的蓝，听贺兰山的风掠过宁夏的草原，让新疆的瓜果甜透祖孙三代的笑。却没承想，这场跨越甘青宁新的自驾之旅，最暖的风景不在远方，而在那些阔别三十六载的笑容里。

三十六年，足够让青春的迷彩褪成岁月的霜痕，让武警部队的号角声漫进记忆的褶皱。可当车驶入昌吉，柳飞鸿、梁兆平、吕大武、张新军、张健、孙红新几位老战友迎上来时，紧握的手掌传来的温度，竟和当年在训练场递过的那杯军用水一样滚烫。饭桌上的大盘鸡冒着热气，酒杯里晃着的不仅是新疆的酒，更是当年一起站过的岗、一起扛过的枪，是“新兵蛋子”时的糗事，是退伍时没说够的家常。孙子趴着桌边听我们讲“穿军装的爷爷”，老伴悄悄抹着眼角：“看你们这样，就知道当年的情分有多深。”在昌吉的老兵苗宽林，聊起这些年的日子——他走南闯北带工人施工，我们在各自的家乡挣钱养家，看似每个人的轨迹不同，可话里话外总绕不开“战友”二字。那是刻在骨子里的默契：你说一句当年的口令，他就能接上下一句的应答；你叹一声岁月匆匆，他便懂你未说出口的牵挂。

女儿女婿说，这一路最动人的不是风景照，而是我们和战友们围坐时的笑声。那些笑声里，有青春的回响，有岁月的宽容，更有一份穿越山海、无关功利的纯粹。我们带着孙子看世界，却在战友的笑容里，让孩子懂得了什么是“一辈子的兄弟”。车窗外的风景在倒退，可心里的暖意却在生长。这场旅行，原是想丈量山河的广度，最终却收获了情谊的厚度。正所谓：岁月酿暖，情谊长歌。

山河路·故人情

——致战友柳飞鸿、梁兆平、吕大武、张新军、张健、孙红新

车轮碾过晨光的刻度，

原想丈量祁连雪、青海蓝，

却在昌吉的风里，

浸在三十六载未凉的暖。

迷彩褪成霜痕的岁月，

被大盘鸡的热气蒸软。

酒杯晃着岗楼的月光，

掌心的温度仍似当年军用水般烫暖。

玉门关的风沙磨亮记忆，

军垦馆的犁铧刻下誓言。

看独库巨龙盘踞天山，

更知这情谊能越万仞关山。

孙子趴着桌边听故事，

老伴的泪滴落在笑声间：

“看你们这样，

就知当年情分多深、多暖。”

口令还在岁月里应答，

牵挂藏在未启的唇边。

风景在车窗上倒退，

情谊却漫溯过万水千山。

原来山河再广，阔不过故人笑脸；

岁月再长，深不过一句“战友”如灯盏。

这一路的刻度终会淡去，

唯有长歌在血脉里，岁岁年年。