张玮的美篇

张玮

“午”是一天里的温柔中场，像首舒缓的间奏曲，把清晨的忙碌和傍晚的归心轻轻隔开。

正午的阳光，毫无保留地铺在屋顶、树梢、窗台，把一切都晒得暖烘烘的。老人们搬出竹椅坐在院角，蒲扇摇得慢悠悠，话里带着点困意；猫咪蜷在晒热的石阶上，尾巴偶尔懒洋洋地扫一下，连打哈欠都透着满足。厨房里飘出饭菜香，碗筷碰撞的脆响声，是家家户户最真实的烟火气。

过了晌午，时光忽然慢下来。办公室里有人伏在桌上打盹，笔尖还停在未写完的纸上；教室里的粉笔灰在斜照的阳光里浮动，老师的声音也比平时柔和了些；街角的咖啡馆里，杯沿的水珠慢慢滑落，有人对着电脑发呆，有人翻着书，连翻页的动作都轻轻的。风穿过巷弄，带着树叶的沙沙声，像是在说“歇会儿吧”。

傍晚前的最后一抹阳光，把影子拉得很长。放学的孩子背着书包跑过，书包上的铃铛叮当作响；下班的人踩着阳光往家走，脚步里少了清晨的匆忙。此时的“午”，像杯温吞的茶，不烫口，却带着让人安心的暖意，提醒着日子不必太赶——该忙碌时全力奔赴，该停歇时，也该好好接住这片刻的松弛。

“午”不长不短，刚好够我们喘口气，把前半程的疲惫抖落，再攒点力气，去赴后半程的约。午后休息是给日子按下的暂停键，不长，却足够把紧绷的弦松一松。午后可以泡杯茶，坐在窗边发会儿呆。看楼下的树影晃啊晃，看猫咪在墙根儿蹭痒痒，什么都不用想，让思绪像天上的云一样飘着。茶叶在水里慢慢舒展，茶香漫上来，连呼吸都跟着慢了半拍，刚才没理清的事、没说出口的话，此刻都暂时退到了一边。

午后休息从不用刻意安排，午后就像日子里的留白，不必填满，却让前后的忙碌都有了缓冲。午后的心情，是被阳光晒软的棉花糖，带着点慵懒，又藏着细碎的甜。午后的心情不必浓烈，淡淡的就好。像一首没唱完的歌，像一幅没画完的画，留着点余韵，让接下来的时光，都带着这份轻轻的、暖暖的底色。