传家宝 ‍纪念“最可爱的人”--父亲 ‍ ‍

沪上闲人

美篇号 246459991

我们家的“传家宝”被母亲用一个上锁的小木箱装着，放在壁柜里。箱子虽然简陋，却是父亲亲手制作，里面装着他的旧军装。

磨破的衣领，军衣和棉服上洗不去的油垢和汗渍，还有燃烧弹留下的烧痕，以及军衣右袖上粘着的血迹，真实地记录着父亲70多年前在炮火连天的朝鲜战场中的艰苦与凶险。这是父辈们保家卫国、英勇杀敌的真实写照，也是父亲参加第五次战役留下的荣耀，象征着志愿军精神。

父亲于1949年在重庆武隆白马山加入中国人民解放军47军141师423团1营3连。连长郝忠云（注）是著名的战斗英雄。父亲先随部队在永州，后转战湘西剿匪。那里山高林密，匪患猖獗，土匪熟悉地形，常藏身于幽深的岩洞。

一次在沅陵的深山剿匪时，父亲所在的班奉命搜索一个山洞。洞内寂静漆黑，石壁湿滑，偶尔传来滴水声。父亲他们猫着腰，小心翼翼往前挪着，突然，砰的一声闷响——土匪开火了！父亲个子矮，子弹擦着他的头皮而过，身后的战友应声倒下。

1951年3月，父亲随部入朝作战，参加了著名的天德山保卫战。其中两次一线作战，两次负轻伤。一次是月夜山，另一次是上浦防东山（老秃山）争夺战。

夜月山最靠近敌人的铁路补给线，双方争夺激烈。一次争夺战斗中，身为组长的父亲手持爆破筒，带着两名战友，冒着敌人的机枪扫射，灵活走位，子弹打穿他腰间的水壶，受了伤，却浑然不觉。在战友的掩护下，他凭借机智勇敢炸毁了敌人的地堡，荣立二等战功，并加入了中国新民主主义青年团（后改名为中国共产主义青年团）。

天德山保卫战，为配合开城谈判，战斗打打停停，有时为了争夺谈判主动权，双方你来我往打得十分激烈。争夺老秃山，已是营长的郝忠云带领一营担任主攻，他原来的三连最先攻上山头。战斗十分惨烈，山坡、壕沟里到处是尸体，硝烟中夹着血腥味。战士们都杀红了眼，敌人反扑时，弹药供不上，一名由湘西土匪改造过来的副班长用爆破筒与敌人同归于尽。以顽强的意志，用他们的血肉之躯，夺回了主峰，并守住阵地。久攻不下，凶残的敌人施放毒气弹，刺鼻的硫磺味令人窒息，父亲他们就用水壶里的水把毛巾打湿，捂住鼻子躲进坑道，毒烟过后又冲出坑道与敌人继续战斗。

坚守过程中，为了减少牺牲，他们不断完善坑道，挖出休息室，厕所等。折来松枝铺在地上当褥子，寒夜里烧松枝烤火。由于白天有敌机和大炮的封锁，晚上施放照明弹，后勤补给困难，他们在坑道里待着，缺吃少喝，长期营养不良，父亲和许多战友都患上夜盲症，俗称＂“鸡宿眼”，也是用松树枝煮水喝，才好转。战后，他们营被授予“老秃山功臣营”的光荣称号。

天德山保卫战的残酷对父亲是那样刻骨铭心，晚年中风后，常常会发脾气，脖子一挺，脸涨得通红：“我怎么啦？我打仗，立功，入团。”弥留之际，还在告诉：“我这辈子呀，就是打仗，立功，入团。”

记得“风烟滚滚唱英雄。。。”这首歌吗？它是电影《英雄儿女》的主题曲，这部电影就是取材于天德山保卫战，据说，电影中主角王成的原型来自他们连。

朝鲜停战后，父亲他们参与了朝鲜的战后恢复，帮助老百姓重建家园，同甘共苦，建立了深厚的友谊，冬天里为救落水女孩而牺牲，著名的国际共产主义战士罗盛教就是出自他们师的侦查分队。父亲还学会了朝鲜语，朝鲜歌，如《春耕谣》等，因他的文娱天赋被调到师部文工团，吹拉弹唱，说快书，演相声。后来是工作单位的文艺骨干，并影响了我们几姊妹。

1956年，父亲转业来到湖南地质局，成了家，有了我们几个孩子。我不知道何时第一次见到这旧军服。小时候，只记得家里墙上挂着两个相框，里面大多是父亲抗美援朝的照片——有单独的，有与战友合照的，有挂纪念章的，有挎苏式冲锋枪的，还有拉手风琴的……。那个年代条件艰苦，地质队找矿经常搬家。每次搬新家，父亲都会把包裹好的相框取出，小心翼翼地挂在墙上。后来，几个孩子长大，忍不住拆开相框，取出照片仔细观看。你拿一张，我拿一张，照片越来越少。我读高中时，就只剩下一个相框。有一次飘雨，挂在窗边的镜框被雨水淋湿，照片受潮粘在玻璃上。我不懂事，用手去揭，结果全弄坏了。父亲气得直叹气，我则悔恨不已。现在想来，依然不能原谅自己。

不久后，我看到父亲在门口忙碌，地上摆着废木板和工具，他正量着、画着。我没在意。父亲总喜欢动手做些实用的小物件：他把一截截大竹子劈开，锯成小块，修平后，用烧红的粗铁丝在上面烫出一个个眼，涂上油漆，再用砂纸磨光，做成骨牌；他还用薄木板做了一个卷烟器，垫上白纸放入手切的烟丝，一推小棒做成烟卷。戴上老花镜，把两个用旧了的铝锅锯开，敲敲打打，拼接成一个新的锅，再用焊锡焊上。

那天放学回家，门口放着一个长约50厘米的木箱，做工粗糙但厚实，盖板上有活页和锁扣。只见父亲正在打开临窗桌子锁住的抽屉，取出里面的珍藏：解放华中南纪念章、湘西剿匪纪念章、军功章，还有两片半月形铜板——那是调入师部文工团的纪念品。而军服就放在他身后的床上。父亲见我满是惊讶，便给我讲起它们的来历。那是我第一次看到他打开这身军服，给我讲起他的故事。他挥着手，眼里闪着光，语气铿锵有力，深深感染了我。崇敬之情油然而生，个子不高的父亲在我眼前突然变得高大起来。对越自卫反击战时，我义无反顾地报名献血，脑海里也闪现着父亲此时的高大形象。父亲把这些都装在小箱子里上锁，放在床底下，回野外分队前专门嘱咐母亲：别让我们几个去碰那个箱子。母亲嗔怪着回应：娃儿们的事你不操心，就担心你那“打仗，立功，入团”的证据，放心，不会有人动的！

很快，我毕业下乡，走向社会，再也没有见过这个箱子。1993年，父亲所在的地质队搬到城里，住进单位自建的多层房。后来，我又为父母在单位街道对面买了一套电梯房，52平米的老房子就空在那里。多少年也没人提起它，似乎大家都忘记还有这个箱子。

2009年，81岁的父亲去世。妹妹告诉我，母亲常去老房子，一次她和母亲从床下搬出这个小箱子。打开一看，父亲放的东西还在里面，用牛皮纸包着。衣服没有发霉，母亲晒过好几回了。“她这样会出事的！”妹妹忧心仲仲。我仿佛看见母亲飘着白发，佝偻着背过马路的样子，她还有白内障呢！于是就把箱子放到新房。母亲在思念父亲。当年母亲看到父亲戴着功勋章的照片才愿意出嫁。只身从重庆来到湖南与父亲养育了我们几个。含辛茹苦，磕磕碰碰，但先苦后甜的生活让她欣慰满足，越来越思念与他风风雨雨几十年的父亲。带她出去唱卡拉OK，满脸的皱纹笑成一堆括弧，夸赞我们几个继承了父亲的文艺细胞，还说弟弟的嗓音最像父亲；回来探亲，我用笛子为母亲唱歌伴奏，她会突然来一句：这首歌不如你爸吹得好。

父亲去世十年后，回去过春节，拄着拐杖的母亲让我打开那个箱子，问怎么处理。我看到这些小遗物装在一个旧铝饭盒内，衣服已经用塑料袋包装，外面用绳子打成十字架绑着。矮我一截的老母正瞪着浑浊的眼睛望着我，布满皱纹的脸上充满某种期待。我心头一热：“我和弟弟都不在跟前，小的遗物四家各分一件，军服就先留在您这吧。”知道母亲担心我们不要这些。其实，我已经想好，母亲百年之后，会把这套军服留在我们家，作为传家宝。

父亲的军装或许不能永存，但他的英雄气概永存！志愿军精神永存！它流淌在我们的血液里，提醒我们：今天的和平，是无数像父亲这样的人，用生命换来的。这份精神，才是真正的传家宝。它不会锁在箱子里，而是刻在心上，代代相传。

注：连长郝忠云离休前是解放军第一军副军长，少将军衔。

‍两张地势图片来自网络