一把消失的镰刀  六

Dr.郑

                                 六

 

       九十年代初，全县掀起了种苹果树的热潮。

       刘冬生，这一年，也时常盘算着自己的心事。夜里跟媳妇在被窝里，也不知道商量了多少回了，依然犹豫着，没下决心，原因还是在老刘头那儿。父亲是个庄稼人，一辈子看重土地和庄稼。农民不种地，不种粮食，那叫啥农民，那些能卖钱的苹果梨桃，又不能当饭吃，一旦遭年成，钱就是一疙瘩破铜烂铁废纸一堆，顶不上一口汤一碗饭，老刘头经常对自己的儿子念叨。

       村上的干部，好几次在地头找到刘冬生，希望他解放思想，放下包袱，明年把地平了，载上树苗，现在又有政策，树苗免费，生活问题按最低补助管三年。刘冬生总是笑嘻嘻着回应：不忙，不忙，再等等，这得找我达商量哩。这两年，一到秋天，瓜果飘香，一车车的苹果装箱拉走，农民们嬉笑着数着手里的一摞钞票，爱的那些庄稼人，口水不住的在嘴里打着转转，种粮食收的那点钱，一比，就跟天上下的毛毛雨。刘冬生，终于下决心跟老父亲聊一回。

       这会子，老刘头坐在院子角落的核桃树下，背对着儿子，黑暗中看不见脸上的表情，手里抚摸着那把老镰刀，心疼的看着刀刃上的一个小豁口，月光从树叶的缝隙射在刀刃上，泛起微弱的寒光。他手指在刃上，却把目光移向黑暗里的夜空，像是在回忆着些什么，又好像在思考着什么。过了许久，他收回目光，转身望着不远处，蹲在地上搓着手指的儿子，说：达，老了，现在的势事也有些看不清了，一朝天子一朝臣，你们的势事，你看着弄，我不挡你。起身的那一瞬间，儿子看见父亲的眼里闪过一丝光亮，像月光又好像不是。老刘头佝偻身子，背着手，默默的走出了院子的大门。

       黎明的时候，父亲，从鱼肚白的苍白里，蹒跚着走回了家。一进屋，就拿起了老镰刀，圪蹴在院子里，用那半块磨刀石打磨起来。布满血丝的眼睛，死死的盯着刀刃，仿佛那是一个岁月的豁口，能够看见自己一生的风雨沧桑。刘冬生，依着门框，静静的看着，心里挺不是滋味。他夜里偷偷出去找过父亲，夜色里，远远的，一个身影半蜷缩在地上，似坐非坐的倚着母亲的坟头。黑暗里，父亲嘴角纸烟烟头的亮光，一闪一闪的映亮了一张苍老的尽是褶皱的脸，满脸满眼的泪水。看着父亲收拾停当，准备出门了，刘冬生装着很随意的问了一句：达，饭末吃，阿达去呀？下地，把咱的这一季麦子收了。一边提着镰刀出门，一边说。儿子见状，拿起家伙什，跟着跑出了门。

      一九九二年的这个夏天，是老刘头最后一次，在他热爱的洒满汗水的土地上耕作。他爱惜的把每一把麦秆整理整齐，心疼的把散落的麦穗装进裤兜。他握着老镰刀，站在夕阳下金色的麦地里，他想眼前这一切就是他的命，失去它们他也将失去生命。颗粒归仓后，老人时常站在地头，望着一块一块的麦茬地和一片一片的果园，直到太阳从树梢慢慢隐去光芒。

       一个背影，逆着光，缓缓的走在乡间蜿蜒的小路上，向着那炊烟升起的村庄，向着家的方向。