［四季童谣］记忆深处 那抹永不褪色的暖

耕耘者

时光的河流缓缓流淌，冲刷着岁月的河床，却总有一些闪亮的石子沉淀在心底。每当记忆的闸门悄然开启，童年那清贫却丰盈的时光便如潮水般涌来。那是一个肚子偶尔会咕咕叫的年代，却也是被爷爷的慈爱、奶奶的巧手、姑姑的欢笑以及小院里的生机塞得满满当当的岁月。那些关于春夏秋冬的趣事，像一串串风铃，在心底叮铛作响，奏响一曲永不落幕的童年歌谣。

第一章：春之序曲—香椿与“咩咩”的协奏

春的脚步，总是最先被满院的丁香泄露。那香气，浓郁却不霸道，清冽中裹着丝丝缕缕的甜，比世间任何精心调制的香水都更耐人寻味，深深浸透小院的每一个角落，也浸透了我小小的鼻尖。

香椿树嫩芽初绽，叶儿羞怯地舒展，我便再也按捺不住。扛起自制的“神器”——一根长长的竹竿，顶端牢牢绑着粗铁丝拧成的钩子，再用细铁丝一圈圈缠紧。瞄准那鲜嫩的芽尖，轻轻一钩，春天的馈赠便落入掌心，清香四溢。

院子里，还住着我的三位“好朋友”——一只大奶羊和它的两只小羊羔，我亲呢地唤它们“咩咩”。每次我走近羊圈，迎接我的总是一片急切的“咩咩”合奏，仿佛在说：“小主人，我们好饿呀，快带我们去吃草吧！”我笑着拔起插在地上的羊橛子，一声清脆的“咩咩，出发咯！”便牵起了绳子。

大羊在前，小羊紧随，它们欢快地蹦跳着，目标明确地奔向那片水草丰美之地。等到“咩咩”一家吃得肚儿滚圆，我再一会呼唤：“回家喽！”它们竟像识途的老马，乐颠颠地跑在我前面，轻车熟路地奔向家的方向。那份灵性，至今想来仍觉神奇可爱。

奶奶从集市上带回一只黑白花的小猪仔，憨态可掬。许是喂它玉米青草多了，许是常给它挠痒痒熟识了，这小家伙一见我，竟会“扑通”一声躺倒在地，小嘴里“哼哼唧唧”个不停，那意思再明白不过：“痒啦，快给我挠挠吧！”那份毫不设防的亲近，是童年最温暖的信任。

第二章：夏之荫凉—地窑、蝉鸣与星空夜话

关中的夏天，骄阳似火。幸好，智慧的爷爷在屋后不远处挖了个地窑。沿着碎砖铺就的台阶，小心翼翼拾级而下，一股沁骨的凉意瞬间包裹全身，比任何空调都来得自然舒爽。

窑洞里放张小方桌，摆上小板凳。一家人围坐其中，吃饭聊天，欢声笑语在清凉的土窑洞里回荡，闷热被彻底隔绝在外。窑顶四周，高大的枣树、合欢树、木槿花，还有丛生的丁香灌木，枝繁叶茂，织成一张巨大的绿色穹顶，将窑洞完美覆盖，真正是“绿荫如盖，美不胜收”。炎夏的威力有多大？上午晒的凉水，下午热的能洗澡！

夏夜，是属于声音与滋味的。当暮色四合，“知了——知了——”的鸣唱便响彻树梢。这聒噪的歌手，竟也是难得的美味。

（以上两张图片均来源于网络，侵权必删。）

夜晚，在树下点燃一堆麦秸火，或是打着手电筒，用脚把树干轻轻一踹，受惊的知了便分分坠落。听着它们“知了知了”的惊叫，我们眼疾手快地捡起，塞进玻璃瓶。第二天，埋在灶膛滚烫的草木灰里煨熟。掐头去尾，那扑鼻的鲜香，是任何山珍海味都无法比拟的童年至味。

稍晚一些，暑气稍退。大人们在大门外树荫下铺开凉席，垫上床单，摇着芭蕉扇，一边驱赶蚊虫，一边乘凉闲话家常。我们这群孩子，则在旁边追逐嬉闹，笑声点亮了夏夜的星空。常常玩累了，席地而眠，一觉醒来，身边只剩同样酣睡的伙伴们，大人们早已悄然归家。

第三章：秋之私语—落叶与蛐蛐的诗行

蝉鸣渐稀，秋意渐浓。盛夏的喧嚣褪去，只剩下寥寥几声拖着长腔的蝉鸣，在暮色里不甘地淡去，如同舞台落幕前的最后余音。

当夜色沉淀，万籁俱寂时，另一种声音便悄然登场。是蛐蛐！不知藏在院角的草丛深处，还是墙根的砖石缝隙里，“唧唧……唧唧……”一声声，清亮而细碎，此起彼伏地织就了秋夜的乐章。不同于蝉鸣的张扬，这声音带着一种宁静的韵律，像无数细密的针脚，温柔地缝缀着秋夜的静谧，断断续续，却又连绵不绝，成了寂寥秋色里最熨帖人心的背景音。

柿子熟了，树叶也染上了斑斓的色彩，最终在秋风中翩翩飘落。这时，我又有了新任务——为“咩咩”们储备冬粮。从旧扫帚上抽一根细长的竹棍，一头小心劈开，夹进一根缝衣针，再用细麻绳紧紧缠牢。一手提着竹笼，一手握着这自制“针棍”，走向落叶纷飞的柿子园。

看准一片片完整的落叶，用针尖轻轻扎起，叶子便听话地串在了竹棍上。一片、二片……渐渐地，竹棍上便串起了一长串金黄的“秋之书签”。最后用手一捋，悉数落入笼中。这收集秋叶的过程，本身就像在书写一首关于季节更替的童诗。

第四章：冬之暖意—野菜、暖炕与年的味道

冬天，在呼出的白气中悄然降临。提上竹笼，拿把小铁铲，约上伙伴或独自一人，奔向空旷的麦地或田间地头。寻找那些耐寒的野菜——类似茼蒿的米米蒿（麦蒿）、鲜嫩的面面条菜、油馍勺勺菜……用铲子小心挖起。带回家用开水一焯，撒点盐，便是一盘来自田野的冬日馈赠。面面条菜、油馍勺勺菜更是煮面条时提味的绿色点缀。

冬晨，寒风刺骨。当太阳从东方缓缓升起，院子里靠在西墙的那个梯形大木梯，便成了我的“阳光专座”。一手端着奶奶熬得金黄浓稠的包谷糁，一手扶着梯子爬上去，坐在温暖的阳光里，小口啜饮着热粥，那份简单的满足和幸福感，从心底油然而生。

傍晚，是围炉夜话的时光。我把晒干的玉米秸秆塞进炕洞里，点燃。不一会儿，土炕便暖烘烘的，驱散了冬夜的寒气。一家人盖着被子坐在热炕上，奶奶和姑姑借着油灯的光亮做着针线活。我则趴在炕沿，津津有味地翻看着《战斗英雄杨根思》、《邱少云》等小人书。昏黄的灯光，温暖的炕头，沙沙的翻书声和细细的针线声交织，便是“其乐融融”最生动的注脚。

腊月二十三一过，年味便浓的化不开了。祭灶神、扫房子，用洁白的麻纸糊窗户，用旧报纸裱糊墙壁，里里外外彻底清扫，辞别旧岁，迎接新春。

最让孩子们兴奋的莫过于爆玉米花了！约上几个小伙伴，挎上竹笼，里面放着用搪瓷缸子量好的玉米粒（分量都牢牢的记在心里），步行几里路到邻村的爆米花摊前排队。轮到我们时，师傅会用他那黝黑油亮的小铁杯重新量一遍玉米粒。收了钱，才把玉米倒进那神奇的、黑乎乎的大肚锅里。

师傅熟练的拧紧锅盖，一手匀速摇转着炉子，盯着压力表，另一只手用火钩灵巧地拨弄着炉膛里的煤块。时间在期待中流逝，大约十几分钟后，师傅突然停手，大喊一声：“响喽——！”我们立刻捂紧耳朵，飞快跑开。只听“砰！！！”一声巨响，伴随着腾起的白色蒸汽，金黄的玉米粒瞬间在钢网和长长的布袋里怒放成雪白蓬松的花朵！那股裹挟着谷物焦香的热浪扑面而来，是寒冬里最诱人、最富喜剧性的“年味”前奏。

当我们提着满笼的爆米花兴冲冲跑回家时，奶奶的巧手早已变出了花样繁多的年馍：活泼的小兔子、灵动的鱼儿，馍中夹着金黄色的油角角、饱满的包子……热气腾腾的躺在蒸笼里，香气弥满了整个屋子。这些形态各异的花馍，连同各种馒头、包子，都要赶在年三十前蒸好，存放在大缸或坛子里，是正月里走亲访友不可或缺的甜蜜心意。

正月初一，阖家团圆吃饺子；初二，是出嫁女儿回娘家的日子；初三开始，亲戚间便络绎不绝地走动起来，“过年好！”、“给您拜年啦！”、“恭喜发财！”的祝福声，和着浓浓的年味，飘荡在冬末春初的空气里，为新的一年拉开了温暖的序幕。