永久的思念

长青树

<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 黄土之下/翟全现</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> ——无名小诗《我的母亲》读后记</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">母亲离去已有两个春秋了,而当我默默诵读起这首于《人民日报》上登出的小诗时,喉咙深处仿佛堵着粗粝的砂石,一时竟难以作声。最寻常的汉字此刻成为最沉钝的棱角,一次次锲进我的心坎:“等我哪天扛不动水泥了,就回村里挨着那堆土躺下。”——仿佛不是诗句,而是我灵魂底处压抑的回响,此刻挣扎着从幽暗缝隙中逸出,凝结成霜白的雾气。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">我母亲最终安眠在村子西隅那片静默的老坟地,紧邻着那几株始终直指青天的古松,脚下麦田如绵延不绝的金色波光。八十九年生命长河,她在兵荒马乱的凄惶烟尘、五谷艰难的匮乏深处、六七十年代肩背风霜的岁月里无声跋涉,如同一株坚韧扎根于荒野黄土的小小植物。祖父当年从焦干裂口的南阳荒原颠簸至此,途中两个孤苦女童无助哀泣的眼眸,终被他粗糙的手连同无边悲悯一同握入掌心——祖母后来便是这般牵着她俩,一步一深坑走进了合阳牛庄那片贫瘠但可以扎根的土地。如同久旱田埂上的种子,母亲于此深埋下自己一生坚韧且慈悲的故事底色。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">母亲生育我们兄弟四人和一个妹妹,五条生命宛如五粒沉重的麦穗,无声地将她那挺直的脊梁压弯出沉重弧线。记忆中的隆冬暗夜似乎总无尽头,灶膛里跳跃的桔红火焰,将母亲伛偻的身影巨大晃动地投映于墙壁——墙上悬挂着我们明日的温热与饱足,仿佛由她日渐低弱却顽强的呼吸所温热,默默烘烤着这漫长寒夜。如今抚今追昔,才知晓母亲以自己为薪火,只为烧尽我们生命严寒中的冰棱。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">当时代列车驶入九十年代,车轮溅起新生活的细浪。母亲原本清瘦、刻满沟壑的面颊终于也泛起些许饱满光泽。我曾多少次远远望见她依偎在门扉框内形成的微暖剪影里,如一方被岁月反复磨洗后褪去锋芒的青石台阶——静穆无声,默默铺展,承接我们归家脚步踏落的轻与重。那些风霜刻下的皱纹,已成了某种神秘的地图册页,指引她在我们血脉的河流间认路回家。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">母亲终于走尽了她人生之路,安静睡进了故乡的田地。坟冢低矮一如她的谦卑沉默,如同大地温良的补丁;唯有经年草色在根下悄然生长流转,替苍天抚慰这静默的孤影。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">如今我双鬓亦斑白如染秋霜,而血脉却承传绵延。每当稚嫩呼唤“爷爷”的童声响起,记忆深处那扇斑驳门扉后的母亲微笑便格外清晰可辨;仿佛此刻的称谓,恰是替流尽光阴的她又发出了一声轻柔回应。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">故土永存,青黄终替,纵使白发层积——母亲却仍是村口那株经年沉默的树。石蒜草是她扎入时光深处的新发髻,而泥土翻动的无声絮语,依旧是她喃喃的叮咛。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">当我终有一天再也扛不动光阴沉重的行囊,定将循着心壁上永恒的地图蹒跚归去。像远行赤子重枕着生命的原初摇篮,紧贴那片滋养又埋藏过她的温热泥土——或许那时候再喊出的那声“妈妈”,便会在松声麦浪的护送下,抵达她永恒的耳畔。或许那刻,我便成了她膝畔永久安息的孩子,无需再隔着生死的厚墙倾听血脉那端无声的回应。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> ——写于2025年7月17号酷暑盛夏</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">附原诗:</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">《我的母亲》/作者:无名字</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">母亲走了30多年了</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">就埋在村头的老坟地里</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">坟头上的草青了又黄黄了又青</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">就像我的念想一样</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">一年年总也断不了</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">我已经当了爸爸</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">也已经当了爷爷</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">但我已经30多年没叫过妈妈了</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">我想着…………</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">等我哪天扛不动水泥了</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">就回村里挨着那堆土躺下</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">没准那时候我再叫妈妈</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">她就能听见了</span></p>