<p class="ql-block">第十五章 满江理</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨的阳光透过薄雾洒在小冲里村委会斑驳的外墙上,宋香叶站在褪色的红漆大门前,手里攥着县里刚批下来的红头文件。晨露打湿了她的布鞋边缘,纸张在微风中簌簌作响,像只不安分的白鸽。黑色的铅字在朝阳下格外醒目:《关于支持桐柏山五香草产业发展的若干意见》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"两百亩..."她轻声念着这个数字,指尖不自觉地摩挲着文件右下角鲜红的公章。三个月前,她的五香草还只是山坳里零星分布的几亩野草,如今却要发展成全县的支柱产业。这个数字大得让她心头发颤,就像第一次看见县城三层楼高的百货大楼时那样。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">远处传来熟悉的自行车铃声。辛晓松骑着那辆二八凤凰冲进院子,车把上挂着的黑色皮革手提包晃得厉害,后轮溅起的泥点子在他裤腿上画出一道弧线。他一个急刹停在宋香叶面前,额头上沁着细密的汗珠,在晨光中闪闪发亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"批下来了!"他气喘吁吁地说,从公文包里掏出一叠文件,"信用社同意给我们追加五十万贷款!"他的眼睛亮得像夏夜的萤火虫,嘴角沾着早上匆忙间没擦干净的粥渍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶接过文件,纸张上还带着他怀里的体温。上面清清楚楚写着贷款用途:用于购置五香草深加工设备及厂房扩建。这是他们计划中最关键的一环——没有现代化的加工车间,再多的鲜叶也只能烂在地里。她突然想起去年秋天,暴雨来临前他们连夜抢收五香草的场景,雨水和汗水混在一起,把她的蓝布衫染成了深色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"老支书怎么说?"辛晓松用袖子擦了擦汗,目光扫向紧闭的村委会大门。门上的春联已经褪色,"政通人和"四个字只剩下淡淡的红痕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶的笑容僵在脸上,像被突然冻住的溪水:"他...去县里开会了。"这个借口她已经听了三天。昨天有人看见老支书的二八大杠就停在他家院子里,车把上还挂着那个褪色的帆布包。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正午的太阳毒辣得很,把后山的红土烤得发烫。宋香叶戴着奶奶留下的麦秸草帽,站在那片长满茅草和荆棘的荒坡上。草帽边缘已经开线,阳光从缝隙里漏下来,在她脸上画出几道金色的细线。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">脚下是板结的红土壤,踩上去会发出咯吱咯吱的响声,像在嚼炒黄豆。茅草掺和零星几株狗尾巴草耷拉着脑袋,叶片卷曲成细管,是植物对抗干旱的本能。按照县里的规划,这里将是第一批流转的土地,五十亩连片的缓坡,最适合种植五香草。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"宋经理!"山脚下传来喊声。技术员小赵带着几个村民正拉测量绳,白色的石灰线在红土地上格外显眼,像一道刚刚结痂的伤口。小赵今年刚从农校毕业,白净的脸上架着副圆框眼镜,衬衫口袋里别着三支不同颜色的钢笔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶刚要下山,突然感觉后背一阵发凉。她转过头,看见山坡另一头站着个人影。那人穿着洗得发白的蓝布衫,像棵枯瘦的老松树般杵在那里,手里拄着根枣木拐棍,正死死盯着她看。是满江理——村里出了名的倔老头,后山那三亩薄田是他祖上传下来的命根子。村民们都戏称他"蛮不讲理",五年不交公粮,五年不交提成款,是出了名的"头难剃"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"满叔..."宋香叶硬着头皮走过去,布鞋踩在干裂的土块上,发出脆响,"您看这地..."</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"想都别想!"满江理的嗓门大得出奇,惊飞了不远处啄食的麻雀。他脸上的皱纹像干涸的河床,浑浊的眼睛里燃着怒火,"我爹埋在这,我爷爷埋在这,就是天王老子来了也别想动我的地!"他举起拐棍,狠狠戳了戳脚下的红土,扬起一小片尘土,有几粒沾在了他花白的胡茬上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶咽了口唾沫,喉咙干得发疼。她早就听说满江理的倔脾气——前年修公路要占他半分地,他扛着锄头在推土机前坐了三天三夜,最后施工队不得不改了路线。此刻老人佝偻的背影在烈日下显得格外孤独,却又异常倔强。</p> <p class="ql-block">山脚下,小赵和村民们面面相觑,白色的石灰线在烈日下显得那么刺眼,像一道无法跨越的界线。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村委会的吊扇吱呀吱呀转着,驱散不了盛夏的闷热。墙上贴着的发展规划图上落了一层灰,几个苍蝇在玻璃相框上爬来爬去,相框里是去年县领导来视察时的合影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶和辛晓松坐在长条木凳上,对面是终于露面的常得顺老支书。老人慢条斯理地泡着茶,紫砂壶嘴缺了个小口,倒出来的茶汤带着细碎的渣子。劣质茶叶的苦涩味在闷热的空气中弥漫,让人想起熬煮过头的草药。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"满江理那块地啊..."老支书吹了吹茶沫,杯中的倒影被搅得粉碎,"确实不好办。"他的指甲缝里嵌着洗不掉的泥土,拇指上有个愈合不久的伤口,是修剪果树时留下的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">辛晓松急得直搓手,掌心的老茧摩擦发出沙沙声:"可那五十亩是连片的,少了他那三亩,整个规划就..."</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"我晓得,我晓得。"老支书摆摆手,腕上的老上海手表表蒙已经泛黄,"但你们也要理解,老人家嘛,恋土。"他啜了口茶,茶叶渣粘在了下唇上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶盯着茶杯里自己的倒影。她当然理解——奶奶去世前,不也天天念叨着要守着那几亩五香草田吗?记得老人临终前还攥着把泥土,说要带到棺材里去。可是现在订单像雪片一样飞来,厂里的原料已经捉襟见肘,车间新买的烘干机闲置在那里,像个饥饿的巨兽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"要不这样,"老支书突然压低声音,茶渍的牙齿微微发黄,"你们去找马是芳谈谈?她家在满江理地旁边也有两亩..."他的眼神飘向窗外,那里有几只鸡正在刨食。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶和辛晓松对视一眼。马是芳——马老板的远房堂姐,自从他们拒绝马老板的收购后,这家人就没给过他们好脸色。上次去她家买鸡蛋,还被多要了两毛钱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">马是芳家的院墙比别家高出一截,青砖砌的墙头上插着锋利的玻璃碴子,在阳光下闪着寒光。门环上系着条脏兮兮的红布,据说是为了辟邪。马是芳是村里有名的"告状专业户",大小鸡毛蒜皮的事都要找村委会评理,去乡政府告状更是家常便饭。最出名的是去年到北京上访,她大儿子一气之下喝了农药,虽然及时送医却没能抢救过来。从此以后,马是芳更是变本加厉,动不动就以"上访"相要挟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶敲了半天门,铜门环都敲得发烫了,里面才传来拖鞋趿拉的声音。门开了一条缝,露出马是芳那张布满雀斑的脸,嘴角还沾着瓜子壳的碎屑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"哟,这不是宋大经理吗?"马是芳阴阳怪气地说,门缝里飘出炖白菜的味道,"怎么有空到我们这小门小户来?"她的眼睛滴溜溜地转,像两颗泡在油里的黑豆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶挤出一个笑容,感觉脸颊的肌肉发僵:"马婶,想跟您商量下后山那两亩地..."</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">门"砰"地关上了,带起的风吹动了宋香叶的刘海。里面传来马是芳尖利的声音,像只被踩了尾巴的猫:"想租我的地?做梦!我堂弟说了,你们那什么五香草,迟早要完蛋!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">辛晓松气得脸色发青,拳头攥得指节发白,刚要上前理论,被宋香叶拉住了。他们转身要走,却听见院子里传来马是芳打电话的声音,刻意抬高了八度:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"喂,县信访局吗?我要举报..."</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三天后的早晨,县里的工作组来了。宋香叶正在车间里调试新买的烘干机,手指上沾满了黑色的机油。机器发出沉闷的轰鸣,像头被囚禁的野兽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">辛晓松慌慌张张跑进来,白衬衫的后背已经湿透,紧贴在脊梁上:"不好了,马是芳带着人去县里上访了!"他的声音在机器轰鸣中显得断断续续。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原来马是芳举报他们"强行流转土地""破坏农村稳定",还拉上了几个不明就里的村民。县里高度重视,派来了由农业局、信访局和纪委组成的联合工作组。现在工作组正在村委会等着他们。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">会议室里气氛凝重得能拧出水来。工作组组长是个戴黑框眼镜的中年男子,镜片后的眼睛像两粒冰冷的黑豆。面前摊开的笔记本上已经记了满满两页,钢笔的金属笔夹在灯光下闪着冷光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"宋香叶同志,"组长推了推眼镜,镜片反射的白光遮住了他的眼神,"群众反映你们在土地流转过程中存在强迫行为,这事你怎么解释?"他的普通话说得很标准,没有一丝乡音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶的手心全是汗,在裤子上悄悄擦了擦。她详细解释了自愿流转、合理补偿的政策,说到口干舌燥。可组长只是机械地记录,钢笔尖划在纸上发出沙沙声,不时抬头看她一眼,那眼神锐利得像要看穿什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"这样吧,"最后组长合上笔记本,发出清脆的"啪"的一声,"在问题调查清楚前,你们的土地流转工作暂时停止。"他把钢笔别回胸前口袋,金属扣发出"咔嗒"的轻响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"可是我们的订单..."辛晓松急得站了起来,椅子腿在地面上刮出刺耳的声音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"年轻人,"组长意味深长地说,手指轻轻敲打着笔记本的硬壳封面,"发展经济重要,社会稳定更重要。"他的目光扫过墙上"农业学大寨"的旧标语,那里有个蜘蛛正在结网。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夜幕降临,厂房外的石阶被晒了一整天,现在还残留着余温。宋香叶独自坐在那里,新买的烘干机静静地立在车间里,像头被拴住的野兽。按照原计划,现在第一批设备应该已经投产了,可如今连原料都成了问题。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月光把她的影子拉得很长,一直延伸到远处的五香草田里。夜风送来阵阵清香,却让她心里更不是滋味。一只萤火虫飞过,在她眼前划出一道绿色的弧线,又消失在黑暗中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">身后传来熟悉的脚步声,是辛晓松特有的节奏——右腿受过伤,走路时总有些轻微的拖沓。他在宋香叶身边坐下,递过一杯热茶。搪瓷缸上的红双喜已经掉了一半的漆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"我刚去看了满江理,"他说,声音比平时低沉,"老人发烧了,咳得厉害。"茶水的热气在他眼镜片上蒙了层白雾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶猛地抬头。她想起满江理那间低矮的土坯房,冬天漏风夏天漏雨,儿子媳妇都在外地打工,就剩他一个人守着祖坟和那三亩薄田。去年冬天她去送过年货,看见老人就着一碗稀饭在吃降压药。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"我有个想法..."辛晓松犹豫地说,手指无意识地摩挲着茶缸上的缺口,"满江理那地里有棵老梨树,是他爷爷种的。如果我们承诺不动那棵树..."</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶的眼睛亮了起来,像突然被点亮的灯笼。她想起奶奶生前最宝贝的那株野山楂,要是有人承诺不动它,或许...她的思绪突然被打断,远处传来几声狗吠,在寂静的夜里格外清晰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"还有马是芳,"辛晓松继续说,摘掉眼镜揉了揉鼻梁,"她儿子不是在郑州打工吗?听说想回来但找不到工作..."月光照在他的侧脸上,勾勒出清晰的轮廓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶突然站起身,茶缸里的水溅出来,打湿了她的裤脚:"走,我们去趟满叔家!"她的声音因为激动而微微发抖,像风中摇曳的五香草叶子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">满江理的土坯房里弥漫着浓重的中药味,混合着霉味和柴火烟的气息。一盏煤油灯在桌上摇曳,把三个人的影子投在斑驳的土墙上,像出古老的皮影戏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老人躺在竹椅上,身上盖着件破棉袄,咳嗽声像拉风箱一样。见宋香叶他们进来,他别过脸去,但没像往常一样赶人。墙角堆着几个空药瓶,在灯光下泛着微弱的绿光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"满叔,"宋香叶蹲在老人身边,轻声说,声音柔得像在哄孩子,"我们不要您那三亩地了。"她闻到了老人身上那股独居老人特有的气味——陈年的汗味混合着药香。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">满江理转过头,浑浊的眼睛里闪过一丝诧异,像平静的水面突然被风吹皱。煤油灯的火焰在他瞳孔里跳动,像两粒微弱的火星。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"但我们想请您当技术顾问,"宋香叶继续说,从包里拿出一个崭新的工作证,"您种了一辈子地,比我们懂。那棵老梨树我们不动,您随时可以去看。"工作证上的烫金字在灯光下闪闪发亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老人的喉结动了动,像颗干瘪的枣子在皮下滚动。辛晓松趁机递上一张彩色的规划图:"这是我设计的,您看,梨树周围我们留了空地,以后还能当休息区。"图纸上的梨树被画得栩栩如生,周围还标注了"满家梨园"四个小字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶注意到老人的手指在照片上轻轻摩挲着,粗糙的指腹擦过纸面发出沙沙声,像在抚摸什么珍宝。一滴浑浊的泪水从他眼角滑落,消失在纵横的皱纹里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"还有,"她趁热打铁,声音轻得像片落叶,"您孙子不是学农业的吗?我们厂里正缺技术员..."她想起那个戴眼镜的腼腆男孩,去年暑假还帮她修过喷雾器。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">满江理的咳嗽突然停了。屋里安静得能听见煤油灯芯燃烧的噼啪声,还有远处池塘里的蛙鸣。老人慢慢坐直身子,破棉袄从肩上滑落,露出里面补了又补的汗衫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">马是芳家的院门这次开得很快,门轴刚上过油,没发出一点声响。院子里晒着的被单在月光下白得晃眼,像飘着的幽灵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"什么?让我儿子回来当车间主任?"马是芳的声音提高了八度,手里的瓜子撒了几粒在地上。她身上穿着件印着牡丹花的睡衣,脚上的塑料拖鞋一只红一只绿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶点点头,从文件夹里取出用工合同:"月薪三千,包吃住,年底还有分红。"合同上的公章红得刺眼,像颗熟透的草莓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">马是芳的眼珠转了转,像两粒不安分的玻璃球:"那...我那两亩地..."她的手指绞着睡衣下摆,布料发出细微的摩擦声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"按最高标准补偿,"辛晓松赶紧说,从包里掏出计算器按了几下,"而且您随时可以去地里看看,我们保证不破坏土壤。"计算器发出"归零"的电子音,在寂静的院子里格外清脆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">马是芳突然转身进了屋,木门发出"吱呀"一声。片刻后她拿着个相框出来,用袖子使劲擦了擦玻璃。相框里是个穿西装打领带的年轻人,背景分明是某个小餐馆的收银台,还能看到半个"欢迎光临"的牌子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"我儿子,大学生!"马是芳骄傲地说,手指在相框上留下几道油印,"在郑州大饭店当领班呢!"她的目光却不断瞟向宋香叶手中的合同。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"马婶,"宋香叶柔声说,把合同往前递了递,"咱们村马上要通快递了,您儿子要是回来,天天都能见着..."她听见屋里传来电视机的声音,正在播放黄金档的连续剧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">马是芳的眼里闪过一丝动摇。她低头摆弄着相框,指甲刮在玻璃上发出刺耳的声音,突然问:"真给三千?"她的声音突然低了下来,像个讨价还价的集市小贩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨的露珠还挂在草叶上,宋香叶就来到了后山。山间的雾气像层轻纱,把一切都罩得朦朦胧胧。她的布鞋很快被露水打湿,脚趾感到丝丝凉意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">满江理已经在地头等着了,身边站着个戴眼镜的年轻人——他孙子满小军,农大刚毕业。老人今天换了身干净的中山装,虽然还是板着脸,但手里的拐棍不再像武器一样杵着了,而是随意地搭在臂弯里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"宋经理,"满小军拘谨地打招呼,推了推鼻梁上的眼镜,"爷爷说你们要用生态种植法?"他的白衬衫口袋里别着支钢笔,在晨光中闪着金属的光泽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶点点头,展开那张彩色规划图:"这一片种五香草,中间套种野山楂,既能固氮又能防虫..."图纸在晨风中轻轻摆动,发出悦耳的沙沙声。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">满江理突然咳嗽一声,声音比往日轻了许多:"花椒要种在阳坡,"他的目光落在地头那棵老梨树上,树上还挂着几个没摘的小梨子,在晨光中泛着青涩的光泽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶眼睛一亮,赶紧在图上做标记。铅笔芯突然断了,碎屑溅在她的衣襟上。老人又指了几处水源和土质的问题,虽然语气生硬,但句句在理,像本活的农业百科全书。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山脚下传来喧哗声。马是芳带着她儿子来了,那年轻人穿着不合身的西装,领带系得歪歪扭扭,好奇地打量着这片即将改变的土地。他手里还提着个印着"郑州特产"的塑料袋,里面装着几件换洗衣物。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">"开始吧。"宋香叶对辛晓松说,声音轻得像声叹息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">测量绳再次拉了起来,白色的石灰线在朝阳下闪闪发光,像条苏醒的银蛇。这一次,没有人阻拦,没有人上访。满江理蹲在地头,用粗糙的手掌捻起一撮红土,轻轻撒在规划图上,像个古老的祈福仪式。泥土落在纸上的声音轻得几乎听不见,却重重地敲在每个人心上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宋香叶望着这片即将变成两百亩五香草基地的荒坡,突然想起奶奶的话:土地就像人一样,你敬它一寸,它还你一丈。晨风吹过,带来远处五香草田的清香,和泥土特有的腥气。这气味让她鼻子发酸,像闻到了童年的味道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">满小军已经开始指挥村民打桩划线,他的眼镜片反射着朝阳,像两粒小小的太阳。马是芳的儿子笨拙地学着使用水准仪,不时偷瞄一眼宋香叶手里的规划图。满江理站在老梨树下,佝偻的背影在满山晨光中显得那么渺小,又那么高大。</p>