<p class="ql-block">八十年代的夏天总是来得特别早，蝉鸣声里夹杂着老式电风扇的嗡嗡声，还有那台旧收音机里断断续续的邓丽君。我在镇上的邮局工作，每天早上骑着那辆凤凰牌自行车穿过青石板铺的小巷，去迎接那些带着泥土味和油墨香的信件。</p>
<p class="ql-block">她叫林婉清，是镇中学的语文老师，长发总是用一根红头绳扎着，走起路来头发一甩一甩的，像是风中摇曳的柳枝。第一次见她，是在邮局门口，她手里拿着一封信，眉头微皱，似乎在犹豫要不要寄出。我问她是不是地址写错了，她摇摇头，说：“不是，只是不知道他会不会看。”</p>
<p class="ql-block">我那时并不知道，那封信是寄给一个在南方打工的年轻人的。他叫陈远，是她大学时的同学，也是她父母反对的对象。他们曾一起在图书馆里看同一本书，一起在操场上跑圈，一起在毕业那天坐在操场边喝完一瓶白酒。后来他去了深圳，她留在了小镇，说是等他回来。</p>
<p class="ql-block">我开始频繁地在邮局见到她，每次都是那封信，每次都是同一个地址。她总是笑着说：“他回信了，说再过一年就回来。”可一年又一年，信还在寄，人却始终没回来。</p>
<p class="ql-block">有一次她来邮局的时候，眼睛红红的，手里攥着一张纸条。我问她怎么了，她只是摇头，说：“他订婚了。”我看着她，心里一阵揪紧，却不知道该说些什么。她把那张纸条揉成一团，扔进了邮局门口的垃圾桶，然后转身离开，背影单薄得像一张纸。</p>
<p class="ql-block">从那以后，她不再来邮局了。我偶尔在镇上的小书店看到她，她还是穿着那件淡蓝色的连衣裙，只是头绳换成了黑色。她不再提陈远，也不再提那封永远寄不出的信。</p>
<p class="ql-block">直到有一天，我收到了一封从深圳寄来的明信片，上面写着：“婉清，我回来了。”我拿着明信片去找她，她却已经调去了另一个镇上的学校。我问她同事，她只是淡淡地说：“有些人，错过了就是错过了。”</p>
<p class="ql-block">多年后，我在一次同学聚会上再次见到她。她已经结婚，丈夫是镇上的一位医生，温和有礼。她笑着给我倒了一杯酒，说：“谢谢你当年帮我寄那些信。”我问她，如果当年他回来了，她还会不会跟他走。她笑了笑，说：“也许吧，但人生没有如果。”</p>
<p class="ql-block">那一刻，我忽然明白，她真的喜欢他，喜欢得深沉而执着，只是命运没有给他们一个圆满的结局。而我，只能在那些信件的背面，默默写下她的故事，藏在每一个邮戳的印记里。</p> <p class="ql-block">远去的背影都是时光的缩影！</p> <p class="ql-block">花开花谢，岁月流转，只有思念到永远。</p> <p class="ql-block">故事并没有结束，精彩将在下期再现！</p>