《乡居生活笔记》之惊蛰

栖迟斋主人

3月5日，惊蛰。春雷响，万物长。

倒春寒来了，刚收进衣柜的厚棉衣，不得不翻找出来。

前两天刮起了一阵大风，紧接着，便飘起了雪花，还夹杂着细小的冰粒，打在屋瓦上、树叶间，瑟瑟作响。雪花和冰粒没等落地就化了，大地上没留下半点印记。

整个冬天，我都在等待一场雪，却在春天与它不期而遇。

村子里接连几天搭起长棚，鞭炮声响个不停。今天是村西徐家的老人上山了，过两天是后院的顾家添了新丁。春天里，有人出生，有人去世。而太阳照常升起。

大自然的舞台，也是你方唱罢我登场。一场雨雪之后，梅花都谢了，粉色的花瓣洒落一地，当真是零落成泥碾作尘了。李花随后便登场了。黑刺李、樱桃李、美人梅，大片大片的，开得肆无忌惮，有一种惊心动魄的美。

村子南边的一户人家，门口就种了两株黑刺李。枝条是铁锈般的黄褐色，遍布尖刺，花朵却如桃花般娇艳。一个桀骜不驯的硬汉，偏偏绽放出最温柔的笑。樱桃李，又叫野酸梅，我每天往返的乡道两侧，就生长着好几株。它们体型高大，枝条细长，努力地向上伸展，粉白色的小花缀满枝头，阳光打上去，灿若星辰。美人梅是花中的混血美女，由宫粉梅与红叶李杂交而成。枝条紫红色，花重瓣，淡紫有红晕，绚丽夺目，妩媚可爱。高速公路连接线上，立着长长的两排，每次上下站口，都有美女夹道欢迎的感觉。

接着亮相的就是白玉兰，紫玉兰了。光秃秃枝杆上冒出一个个花苞，毛笔尖似的，直指云天。紧接着，有些笔尖在白云中蘸了蘸，开了洁白的花，洁白柔嫩得像婴儿的笑脸；有些笔尖在晚霞中蘸了蘸，开出了紫红色的花，有着玉琢冰雕般的质感。

家里的水仙也谢了。年前种下的两株风信子却开了。一株粉红，一株深蓝，花序端庄，有种浪漫而高贵的气质。香气浓郁，弥漫了整个屋子。

香樟树有些怪，秋冬两季都是郁郁葱葱的，偏偏到了春暖花开时，会落下满地的红色老叶，踩上去咯吱作响。

院子里的石榴、红枫、三角梅，冬天就掉光了叶片，至今没有萌芽的迹象，真是让人着急。月季倒是冒出了许多新芽。菜地里的桃树也打了几个花苞。美好已经悄然生根，只等时光将它唤醒。

雨一天，晴一天，蔬菜长得旺，一个人根本吃不过来。隔三岔五地，就会给同事们送一些。生菜、菠菜、红菜薹、紫甘蓝、苏州青、豌豆尖，一袋袋地分装好。听说是我亲手种的，同事们惊喜之余，也感到莫名惊诧，用一种很不理解的眼光看我。年少时我是不甘寂寞、不甘平庸的，但最终向现实妥协，循规蹈矩过了大半生，活成了一个庸常之人。现如今只想远离喧嚣，归于平淡，却被人看作是特立独行之举。

吃一些，送一些，还是浪费了许多。首先变老的是红菜薹，接着是菠菜、茼蒿。过几天，小白菜、苏州青都抽了苔，开了花，金灿灿的一片。周日那天，我狠下心，把地里的蔬菜都拔了，准备清园后种上别的作物。

晚饭后泡了壶茶，找了本书随意翻看。正入神，大门被拍得“呯呯”响。两个小丫头在窗外探出头，大声叫唤：“拉菲主人，开门！”

拉菲比我的知名度高。村子里男女老少，都知道它的名号。至于我，姓甚名谁，知晓的并不多。但这两个小丫头片子是知道的。最初，她们就叫我“姓柳的”，被我瞪了两眼，骂她们没大没小，便改口叫“拉菲主人”了。心情好时，我便随口应了。此刻心情一般，也存心想要调教她们一下，便板着脸，装作没听见。倒还识相，转脸就换了一副腔调，软声软气地央求道：“柳爷爷，开开门，求你了，我们想跟拉菲玩会儿……”

两个丫头，一个略瘦些，一个略胖些。瘦的是陈家三朵金花中的老三，长得挺俊俏，爱笑，一笑俩酒窝。叫什么没记住，只知道外号叫“小龙虾”。为什么叫“小龙虾”呢？因为特别喜欢吃小龙虾？或者经常穿身红衣裳？不知道。只知道小朋友们都这么叫，她姐这么叫，她奶奶也这么叫。我也便这么叫了。胖的那个姓曹，名字我记得，叫雨桐。她们这个年代的女孩，都是类似这样的名字。是小曹师傅家的老二，也挺俊俏，也爱笑，却没有酒窝，脸蛋儿红朴朴的，戴了副近视眼镜。跟她爸一样，大嗓门，笑声也大，滚雷似的。

进了门，欢天喜地的，蹲在拉菲身旁，又是搂又是摸的。拉菲却不习惯这过度的亲昵，头扭到一边，很矜持的样子，叫它握手也不握。小丫头们很快没有兴趣，转头要找九九，找杰瑞，它俩却早早地躲得不见了。于是便在客厅里四处转悠，一会盯着墙上的照片看看，一会摸摸博古架上的花瓶。曹雨桐摆弄着茶桌上的两个茶宠，那是两个闭目打坐的小和尚，陶瓷的。她把小和尚面对面、嘴对嘴地摆放，做成亲嘴的样子，然后哈哈哈地傻笑。“小龙虾”老实不客气地夺过我的书，瞟一眼封面，嘴一撇：“不好看！”，扔还给我。

乡下孩子，不谙世事，没有边界感，不懂得客套，不懂得礼貌，时不时还会爆几句粗口，但并不让人生厌。她们就像田野肆意生长的野草，未经修剪，有些蛮横，有股子野性，却显得那么活泼，那么清新。想想也是，谁又会跟一丛可爱的小草生气呢？

客厅待腻了，进了后院。曹雨桐兴冲冲地跑回来：“柳爷爷，你家的烧烤架好高级呀！”“小龙虾”接着说：“我上个星期在妈妈那吃过烧烤。”“小龙虾”的妈妈改嫁了，嫁到了邻近的镇子里，还给她生了一个同母异父的妹妹。这些，都是“小龙虾”自己絮絮叨叨告诉我的。

书是看不成了，正好冰箱里还有些没用完的肉串。“我给你们做烧烤，好不好？”我起身说。

“好啊好啊！”小丫头们自然是拍手叫好。

烧烤架的确很“高级”，德国货，烧罐装液化气，是好朋友特意买来送我的。我备好菜籽油、辣椒粉、孜然粉，烤上羊肉串、鸡柳、鸡翅。烧烤是个慢活，小丫头们闲不住，一会在客厅逗逗拉菲，一会到院子里看我忙活，鼻子嗅了又嗅：“好香啊！”

终于烤好了。看她们大快朵颐，嘴角都沾上了油渍，我也是满心欢喜。

吃饱了，摸摸小肚子。还剩下十来串，我让她们带回去给姐姐吃。“小龙虾”嘴一撇：“才不给她呢，我给奶奶吃。”

好吧，算你这丫头有良心。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有