秋窗碎影

景之

　　这些时日我经历了太多的社会捶打，见证了无数的毫无底线的所谓“人”这种动物。还是读读杜甫好，有个参照的人物，哪怕是千年前的，也感觉是一种慰籍。阿Q精神在任何时候都是一剂良药。

接下学校的高复，天天辗转于学生和家长的冷眼与斥骂里，天天兜转于太阳和暴雨的炙烤与淋漓中，心越来越麻木，也越来越愤怒。鲁迅先生说，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。我是爆发我自己呢，还是灭了他们？不得而知。路还得走下去……

以诗为舟

老谢

晨光熹微时，总想起那位在夔州江畔咳嗽的老者。他披着补丁摞补丁的布衫，手里竹杖敲着青石板，嘴里念念有词："老去诗篇浑漫与，春来花鸟莫深愁"。这哪像是"语不惊人死不休"的诗圣？分明是隔壁公园里逗画眉的老张头。可就是这般自嘲的腔调，让千年后的我们读着读着，突然在某个地铁通勤的清晨笑出声来。

长安城的求职市场永远拥挤。三十四岁的杜子美揣着"致君尧舜上"的简历，在朱雀大街投递了整整十年光阴。当他在出租屋里啃着冷胡饼写"骑驴十三载，旅食京华春"时，活脱脱是唐代版"北漂"日记。那些"残杯与冷炙，到处潜悲辛"的字句，搁现在配上泡面图发朋友圈，定能收获满屏点赞。

战火烧到潼关那年，他解锁了诗人的隐藏技能——用脚丈量山河。从"国破山河在"的悲鸣，到"天地一沙鸥"的孤影，这个总爱皱眉头的河南汉子，硬是把流亡路线走成了诗坛巡演。在成都草堂，他发明了最早的"云养鸡"模式："鹅儿黄似酒，对酒爱新鹅"（《舟前小鹅儿》），分明是给邻居晒宠物萌照的九宫格配文。

五十七岁定居浣花溪，老杜突然切换成生活博主模式。看他晒日常："昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江"，这退休生活比年轻人打卡网红景点还惬意。当他在《进艇》里写"茗饮蔗浆携所有，瓷罂无谢玉为缸"，简直像在直播野餐vlog，弹幕该刷"求同款粗陶罐链接"了。

夔州孤城的风雨夜，咳嗽声应和着更鼓。老病缠身的诗人突然笔锋一转："彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂"。这哪是叹老嗟卑？分明是文学大佬在回忆杀里穿插凡尔赛。当他写下"丹青不知老将至，富贵于我如浮云"，简直提前预定了千年后知识付费课程的金句标题。

最后的湘江漂泊，瘦削的身影倒映在"星垂平野阔，月涌大江流"中。那些"亲朋无一字"的叹息，落在纸上却成了"飘飘何所似"的自拍滤镜。直到生命终章仍在念叨"战血流依旧"，这执拗劲儿，活像家族群里坚持转发养生帖的倔老头。

千年后的博物馆里，他的诗句在玻璃展柜中流淌。某个瞬间，我们突然读懂了这个矛盾综合体：那个把家国忧思写成十万+的愤青，那个把柴米油盐谱成小调的煮夫，那个在秋风破屋里想着"安得广厦千万间"的理想主义者——原来最动人的长生药，是把皱纹写成韵脚，将沧桑酿成诗行。

秋窗碎影

——读杜甫诗词有感

老谢

城市里似乎没有秋，只余下秋雨，仿佛杜甫“雨脚如麻未断绝”的淋漓，又缠绵又阴冷，淋得人困顿不堪。苍茫暮色里，我独坐于窄窄格子间中，窗外霓虹灯影闪烁，映照进窗，如乱舞的刀光剑影，忽明忽暗，只在我脸上游移不定地刻划着。远处高楼的灯火辉煌，竟如朱门宴饮的烛火，隔着千年的风雨，也灼得我眼痛——眼痛之余，又不免联想起杜甫笔下“朱门酒肉臭”的隔世喧嚣，那暖光流溢之中，分明也有我们挤不进也看不透的浮华世界。

归途中地铁拥挤，车厢中人们面庞上仿佛都凝着霜，沉默如铁。人海之中，我不过是浮沉的一叶，那“飘飘何所似”的孤零，恍若被风裹挟着，又像被无形的手推搡着，被卷入无数张面孔汇成的洪流。地铁通道尽头，一个流浪歌手在弹着破旧的吉他，嘶哑的歌声竟隐隐飘出“艰难苦恨繁霜鬓”的凄凉叹息，这声音仿佛来自千年之前，混着今日的喧闹声，直钻进我的耳朵，钻进我的心里去。回家推开房门，屋角渗漏的雨水滴答成声，竟也如秋夜断断续续的鼓点，敲打着我无眠的夜晚。我坐在灯下，眼前摊开的书页上字句模糊，仿佛浸染了千年的愁，竟如杜甫“万里悲秋常作客”的无奈，无声地漫洇开去，浸透了我疲惫的躯壳。

那夜，不知何故，我竟失手打碎了案头那面小镜。裂痕如同命运之手在我眼前勾勒出的沟壑，碎片里映照出我千百个残缺的面影，每一个都浮动着惶惑不安的神情，倒真像杜甫笔下那“白头搔更短”的焦灼人影在镜中纷乱晃动。随后我俯身去拾，碎镜片割破了手指，那血珠渗出，点点鲜红如暗夜里灼痛绽开的火花——痛楚之中，我竟想起少陵野老在乱世里于寒风中枯坐的形象，他的血泪想必也这般在破碎山河间无声滴落。

偶然经过地铁口，又见那位流浪歌手。他低头拨动琴弦，身前打开的吉他盒子里散落着几枚硬币，零钱映着通道顶灯的光，竟如寒夜星点般闪烁。看着硬币上被灯光映照出的一片片微芒，我忽然怔住了：原来每一块碎镜的裂痕，皆能承纳一片月光；每一点卑微的亮斑，皆能映照出完整苍穹的轮廓。诗人于秋风破屋中写下的“安得广厦千万间”，岂非正是他凝视深渊时，向更广阔光明处投去的深沉目光？他的文字不是对废墟的哀鸣，而是暗夜中燃起的灯——在寒夜深处，他心中却藏着一轮不灭的明月。

这喧嚣人海中的硬币微光，竟映亮了我心头沉睡的宇宙。杜甫历经离乱后写下“星垂平野阔”，那定是他在颠沛流离的尽头，窥见了天地间无言的壮阔，这壮阔并非从尘世之外降临，而恰恰是从灵魂深处不熄的星火里涌出。

纵使人生常如秋窗碎影，每道裂痕里却仍可嵌入一丝光亮；纵使行路艰难如孤舟逆浪，那舟底亦自有不沉没的星辰在悄然托举。这破碎人间，原来最深的裂缝处，便是照进灵魂之光的入口——我们身居的尘世，虽处处有裂痕，然则正是裂痕之中，才透出了那来自永恒的光。